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IL GRANDE CONCORSO 


i POLSI: 


con premio di Lire 3.000 
per un Romanzo italiano inedito 


Il successo di questo nostro concorso, chiusosi il 30 agosto u. s. 
è stato veramente straordinario, superiore ad ogni nostra 
aspettativa. 

I manoscritti che abbiamo ricevuti sono 238. 

La commissione di lettura, composta di undici membri, dei 
“quali abbiamo tenuti e teniamo segreti 1 nomi, a scanso di ogni 
possibile dubbio di pressioni o influenze, ha giudicato degni di 
una seconda lettura 1 seguenti lavori: 


Il romanzo della passione S. E. 1 Presidente Arnolfi Dilemmi 

Madre La Signorina di 1occado Agonte 

Il passato Su le Rovine Lucietta 

L' Eremo La mia statua Remigia Dosellk 


Giorgio Falchi 
Primavera di sangue 
Ribelle 

La battaglia di Dego 
lo e Let 

L'Eroe prodigioso 
Concordia con tutti 
Contro corrente 

Il Ritroso I 


lragicommedia al Camposanto 


Fvoluzione 
L'Assoluto 

Vittoria 

I Viandanti 
Veglia funebre 
fatalità 

Alfredo Usbergo 
Il signorino Dottore 
Giuda.... quell’altro 
Destino 


Nei prossimi numeri daremo ulteriori 


Come un fiore 

Libertà e amore 

Nel paese der Farabdoloni 
Voci sepolte 

Maddaleone 

Sotto 0 cielo azzurro 
L’'Amante mistico 

Lea 

Miriam 


informazioni. 


LA DIREZIONE, 





Il carme di Angoscia e di Speranza 
di GIAN PIETRO LUCINI 


(FRAMMENTI) 
I. 


Mi stanno a lato le Grazie: 

non piangono, ma fremono: 

han neri i veli alle chiome: 
portano ellebori oscuri 

infissi nelle chiome: 

si allacciano alle mani colle dita, 
pallide, come per spasimo; 

l'una abbandona all’altra 

la molle persona smarrita. 


Mi stanno a lato le Grazie, 
mormorano bisbigli di spavento; 

le pupile ricordano l’ incubo: 

ma il singulto lor strozza nella gola 
ogni parola. 

« Ok, non parlare, no, » 

balbettano a stento; 

«oh, non per Noi la gioconda canzone, 
non la grande bestemia di passione, 
non l'estrema preghiera al morente, 
non la vampata maledizione, 

non il vagito, 0d  rantolo; 

non bisogna parlar, nè pregare, nè piangere, 
muto rispondi, come Not, al silenzio. » 


Mi stanno a lato le Grazie; 

hanno il peplo d’azzurro infangato, 

ne hanno il lembo macchiato di sangue. 
Sembrano dissepolte, uscite dalla tomba : 


(1) L'intero Carme di Gian Pietro Lucini, pubblicato a cura di ‘‘Poesia,, sarà 
messo in vendita a totale beneficio dei superstiti del grande disastro nazionale. 
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la luce le infastidia : 

schivano il raggio del sole, 

ansima il petto schiacciato e privo 

di fresc'aria serena; 

ed arida è la pelle; 

e l'occhio revulso risogna, lontano, 

questi sforzi impotenti d'amore, 

codesta atroce beneficenza, 

questa obbligata inerzia dell’amare, 

che si affollan, contrastan, superandosi, 
per correre a salvare. 

E tutto il corpo è un virgulto che palpita 
nella marata della bufera: 

la bocca — o dolce, o d'incanto, o di baci! — 
chiusa, insolcata, severa: 

non sorridono più. 


Ho a destra ed a manca le Grazie 
floscie, percosse, disfatte : 

hanno perduto nell’uragano 

il vivo talismano 

delle loro soavi e rubuste Virtù. 


IV. 


— « Voglio, Figliuoli, sospendere l ordine al Mondo ; 
ciascuno si rimetta alla propria bisogna, 

foggiam, come sempre, nel nostro profondo, 

intatto ed astruso Reame la leva 

per le disgregazione, 

e scoperchit e sollevi li emisferi. » 


Sermona la terra jeratica 

sul trono di basalto: 

le arricciano, a spalto, la fiamma ed il ghiaccio 
— amici-inimici li allea l'amianto — 

gorgiera alla gola di bronzo, 

smaniglie sul braccio, 

carboni e carbonchii, smeraldi e pirite. 

La Ierra risplende ingemmata 

sul fosco orizzonte di Dite. 


Frastuona la Stirpe ai lavori, 

rifonde i tesori di tutte le età. 
Vampeggiano 1 forni, 

distillan le storte, 

ardono le coppelle: 

squillano diane improvvise e rubelle 

I martelli a battuta allegra e a spiano; 
dà il ritmo al respiro d'Averno, 

il maglio palleggiato da Vulcano. 
Mastro Piccon Gambatosta, 

furiere, lo ajuta vicino, 

gli prude la sceda sul labbro sguaiato: 
« Cugino, vedremo la nostra Regina ? 


I muscoli gonfi imbelletta la vampa di sangue: 
puzza il sudore caprino e si spreme, 

dai pori, al calore; 

friggono le peluje e i corni abbrustoliti. 
S'ingolfa la tormenta dai mantici alle cappe; 
riverbera il metallo incandescente. 

Distingue le tempre Plutone; 

flauta, geme, stride 

— nella palude di fango gelato — 

e l'anima contorce nel vapor dolorando 
l'acciajo immerso di quando in quando. 


Potenza eterna, che si infutura, 
pietra di paragone ai Continenti, 


un’altra volta esercita la resistenza e allo sforzo assicura. 


.“Tentare del rombo alle prove 

solidità di montagna, 

equilibrio di torri, 

squarci alle croste seminate dei campi, 
infossare macerie e cadaveri 

e famiglie e città. 


L 


— «PFucinate! Morire è rinascere! 

Franano come un giuoco di bambini 

il Palazzo, la Chiesa, il Castello, 

la Reggia, il Museo e 1 Bordello 

in sacrosanta fraternità - 

sono lieta, quest'oggi, Figliuoli e non ho pregiudizi ; 


Sai 
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amo ridiventar giovane ed amorosa ; 

mi provo a respirare con maggior vastità ; 

zn bel nimbo di nuvole, 

con fuochi e fantasia d'artifizia, 

vesto le eccezionali mie gale di sposa. 

Jo ve lo dissi, che quando sembra non si ami fit, 
st ama meglio pur sempre ed ancora. » 


Scroscian le risa della masnada; 
palpitan le coppelle di scintille : 
numera il polso il maglio; 

frullano i torni sull’ali di corame, 
sul perno di acciajo e sull’aste di rame. 
Tornano i Gnomi colle carriole, 
rovescian minerali nelle pentole; 

una Saga compone in un boccale, 
meticolosamente, una miscela calda; 
ne sguscia, in elisse, una folgore, 
insospettata nitroglicerina, 

si scuote la fucina, la volta si sfalda, 


Vorticano le verghe dei metalli 

dentro la melma ignivoma, 

emerse, galleggian, risplendono, 

stelle cangianti di tutti i colori. 

Il Gallo-Basilisco le cova coll'occhi. 
Spillano i rubinetti nelle matrici sepolte, 
scivola, cola il liquore dell’argento e dell'oro. 
Cirri di fumi ricorsi da bagliori. 

Kore, la pura innocente che posa, 
soffoca e balza a cercare frescura; 
sorge dalla pelliccia rabicana, 

seminuda, scorrazza per Dite, 

verso avaro spirar d’aura più sana. 


Giuocano i Farfarelli a rimpiattino, 

s'ascondon dietro alle giarre e i mastelli, 
gridano, ballano a tondo e fan carroselli: 
suscitan luminelli da scheggie di cristalli avariati; 
s'agganciano in catena, violacei ancelli epilettici, 
scuoton sonagli ai berretti increstati, 

zufolano, squittiscono, infernali monelli; 


serale re 


orugniscono a tono, 

al suon de’ campanelli dimenati. 
Il maggior guida il coro, 
s'anca sul colascione; 

intona un offertorio, 

bardassa, giullar, bagascione. 


E scende spumante Bellezza alli Inferni, 
solo le chiome la vestono; 

rugiadosa di cielo e di fonte, col mirto e colla rosa, 
profuma fiore e brezza, 

nel cupo orror della bassa caverna. 
Riso! Ella ride 

‘come l’arcobaleno porpora e candidezza ; 
tra il rumore dell’opere immense 

tra la densa caligine atra, 

ride, rischiara 

Luna calma le tenebre. 


« Questa è nostra Regina » 
proclama il Marito e le si avvicina: 
« Questa è nostra Sovrana! » 
Zoppica il fabbro e sguignazza. 

A lui, sul braccio arsiccio e tatuato 
piloso e scabro di cincischii recenti, 
dove faville impressero il morso, 

a lui, suade e volge armoniosamente; 
piega le terga, e, riversa, 

gli offre sé stessa meravigliosa. 
Striscia il bel corpo pallido 

contro l’epa abbracciata dal grembiale; 
la Citerea solleva alla bocca golosa, 
tra li sterpi fangosi della barba, 

le labra perverse e gioconde 

al bacio enorme della antinomia. 

« Questa è nostra. Regina! >» 
Sberleffa mastro Piccon-Gambatosta. 
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S’arrestan l’opere: silenzio: ed ansima 
la fornace nel soffio e nella vampa: 
sospesi i martelli all’incudine 
attendono il miracolo : 

fischian vipere verdi e cristalline 

nella sintesi astrusa dei crogiuoli. 
S’abbatte il capo bovino ed assorbe, 
nei grigi e folti cernecchi spioventi e vi annega, 
il viso malizioso e incuriosito: 

vibra Ciprigna in un guizzo 

desiderio e ribrezzo : 

s'imprime un suggello di fuoco 
sull’anello di carne, 

sui petali socchiusi 

della tenera rosa piccolina. 


— «PFucinate per questa mattina 
terremoto, ciclone, tormenta! » 


Interrompe la Terra i suoi Figli. 


Ribattono i martelli sulle incudini, 

stiran metalli li artigli e i denti delle tenaglie, 
lingue roventi fuor dalla fornace; 

la fiamma sventola come un pennone; 

trepida il suolo, vacilla la grotta; 

si strugge il solfo ed appesta ; 

muglia l’incandescenza lutulenta 

come un organo a festa. 


— « Pucinate, all'invito materno, 

l'ultimo ordigno alla disgregazione ; 

che 11 Mar raggiunga l Alpe e vi s'infranpa, 
e l'Alpe sorga di un tratto dal Mare. 

Vadan fumando, sull'acque aggrumate, 

masse infuocate natanti ; 

vadan, pei colft sorrisi delle avventure storiche, 
vulcani incensi e bombardanti ; 

preziosi topazzi e zaffiri 

a nuovo conto di fiamma 

navighino li stretti. 

Benedetta è fra tutte Trinacria, 

per tre latt a rispondere al Mare in furore, 
per tre sponde a raggiar sulla pira, 

viva mitologia del Valhalla. 


HR 78 SE 
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Isola ; benedetta mediterranea Donna, 
percossa d’orror, ribaciata da Me, 
dalle mie mille labra interiori, 

in contatto al mio abbraccio che ti arde, 

al mio penetrarti sicuro; 

oh, posseduta nell’eterno spasimo, 

coll’amarti sul rogo, 

perch Io, incestuosa, ti adoro così, 

prediletta mia Figha, 

ti plasmo e tt distruggo 

Principessa Sicilia! —- 
I Fucinate, Giganti e Titani 
| la vendetta alli Erot; 
I molti furon, la giu, Semider e vi han vinto: 
proviam sulla Legione, 
i ch'ubbidisce, consente e st piega 
ai voleri apogei, al capriccio dell'anima nostra, 
che ogni cosa si prostra al mio cenno ; 
saggiamo la superbia 
delle vanagloriate solidità dell'opere umane. 
Vincerò l Uomo, mutilando Mè - stessa con lut. » 


Rimbombano al boato caverne i corridoi, 
come se all’ecatombe muggissero i buoi di Proserpina: 
cigolano sui cardini le porte, 

si abbatton sulle soglie delli androni bui 

i al frenetico annuncio della Morte. 


i Stromboli svetta una ciarpa di fumo 
4 e l’arrossa e la svolge graziosa ; 
la patulla il libeccio e il grecale, 


i al tramonto e all’aurora: 

} l'Etna accampa albagia 

| di piume d’oro al cimiero; 
| a notte illune e fresca, 


ritto, vigila sui pascoli, 
sui fichi spinosi, le olive e la neve, 
despota impervio e fiero. 


Gian Pietro Lucini. 
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La donna è mobile 
pi di MARINETTI 


sarà rappresentato a Torino, al Teatro Alfieri, dalla Compagnia 
Maggi, il 15 Gennaio 19009. 
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Le Roi Bombance 


TRAGEDIE SATIRIQUE EN 4 ACTES 
PAR 
F. I. MARINETTI 


sera représentée à Paris, au Ihéatre de l'UEuvre, par Lugné-Poe, 
en Avril 1909. 
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L'OPERA DI F. T. MARINEILTII 


GIUDICATA DA 


Robert de Montesquiou, Henry Bataille, Rosny aiîné, 
Dorchain, Edouard Schuré, Hélène Picard, Vielé-Griffin, 
Marcelle Tinayre, Fernand Gregh, M.-A. Leblond. 


ROBERT DE MONTESQUIOU 


A MARINETTI: 
Monsieur, 

Je vous remercie de m'avoir envoyé 
le groupement de vos articles sur 
votre Grand Lyrique. Le temps et 
la verve que vous lui consacrez sont 
de beaux éloges, dénués de la fadeur 
des cassolettes et de l'écoeurement 
des encensoirs. 

La louange n'est pas ze; et, 
surtout, fas forciment suave: elle 
peut étre acidulée; ce n'est pas la 
pire. Et le « toujours Lui, Lui par- 
tout! » de votre brillante critique, 
représente une somme d'applaudis- 
sements qui a bien son prix. La 
centiane est amére, l’aconit, empoi- 
sonné, la belladone, vénéneuse: elles 
nen sont pas moins des fleurs salu- 
taires, belles, entre toutes, que plu- 
sieurs, non des moins difficiles, pré- 
fereront au jasmin. 

Et leur gerbe, deposée au socle 
d'un buste, l’honore autant que le 
ferait la flore étoilée. 

Mais ce qui reste surprenant c'est 
votre francais d'Italie. Vous ne me 
semblez pouvoir et devoir étre Italien 
qu'à la facon dont l'était Monticelli 
pour écrire, en notre langue, comme 
vous le faites, non sans beaucoup 
de finesse et de force, de coloris et 
de contour. 


Merci encore, Monsieur, de m'en 
avoir fait juge, avec des paroles 
d’estime personnelle, dont je reste 
charmé. 


Comte Robert de Montesquiou. 


HENRY BATAILLE A MARINETTI: 
Mon cher poete, 

Vous étes un grand lyrique... Je 
vous remercie de vos livres; ils ont 
le beau visage de la Foi et de l'E- 
sprit... Comme vous avez raison 
d’écrire en francais!... A tous points 
de vue d'’ailleurs... Et cependant 
quelle terre admirable que l'Italie!.. 
Quel émouvant passé, quels flancs 
éternels et palpitants, quand ils por- 
tent encore des enfants comme vous 

Je serai heureux de vous voir un 
jour... Sonnez à ma porte une aprés- 
midi vers quatre heures. A  bientòt 
n’est-ce pas? 


Henry Bataille. 


J. H. ROSNY AINÉ Aa MARINETTI: 


Monsieur et cher confrére, 

Je le savais déjà que vous étes 
un poete plein de vie, de verve, de 
force et d’imagination créatr'ce. 

Vous me le prouvez une fois 
de plus par votre admirable V/e 
Charnelle et vous me prouvez en 


spera Uli 


méme temps que vous étes en beau 
et puissant progrés.. Votre art est 
plus sùr encore, votre poésie plus 
profonde, et je suis tres heureux 
de pouvoir vous l'èécrire en toute 
sincérité... avec seulement un peu 
trop de hate, encombré de mille 
travaux et de soucis innombrables... 

Merci de grand coeur pour l'envoi 
fidéle de ce noble et émouvant re- 
cueil — Poesza — è qui vous main- 
tenez si finement la beauté du luxe. 

Croyez, monsieur et cher confrére 
à l’admirative sympathie de 


J. H. Rosny aineé. 


AUGUSTE DORCHAIN A MARINETTI: 
Mon cher Confréère, 

On peut se mettre ez colére contre 
vous en lisant — et en admirant — 
la Ville charnelle, è cause de toutes 
vos provocations, de forme et de 
fond, a la révolte, Mais je plaindrais 
celui qui ne se laisserait pas emporter, 
malgré toutes les résistances, à un 
pareil tourbillon de la pensée, de la 
sensation et du verbe. 

Votre Pégase-automobile enfonce 
cahote, sursaute, pétarade parmi les 
flaques, les cailloux, les chausse- 
trappes de ce chemin sauvage, ra- 
boteux — et sans la moindre sécu- 
rité — du prétendu vers libre, qui 
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n'est pas du tout un vers; mais on 
arrive quand-méme — brisé, désar- 
ticulé, abasourdi, démoli — au but! 

Quant au livre où les Dieux s'en 
vont, D'Annunzio reste, parce qu'il 
a lui-mème bati son temple et cé- 
lebré sans modestie son propre culte, 
il est dun esprit et d'une rosserze 
extraordinaires ! 

Enfin, Poesza est la plus artistique, 
la plus lyrique des revues consacrées 
a la Muse. Merci et bravo, poéte! 

Vous me laissez espérer votre 
bonne visite pour Septembre; mais 
comme le mois avance et que, dé- 
c'dément, je ne rentrerai à Paris que 
dans la premiére quinzaine d'Octobre, 
je ne veux pas tarder davantage è 
vous dire le bon souvenir que je 
garde d'une trop bréve rencontre 
et le plaisir que j'aurai à vous re- 
trouver bientot. 

La plus cordiale poignée de main 
de votre dévoué. 


Auguste Dorchain. 


EDQUARD SCHURÉ A MARINETTI: 


Mon cher confrére, 


Rentrant à Paris après une longue 
absence, jy trouve vos deux volumes 
et vous demande pardon de vous 
en remercier si tard, J'ai lu d'un 
trait votre fantaisie-bouffe tres amu- 
sante sur D'Annunzio. 

Satire ou apologie? On ne sait, 
tellement la malice pénétrante s'y 
méle à une admiration sincere, En 
tout cas, c'est un portrait d'une 
ressemblance criante. 

Je n'ai fait encore que parcourir 
vos vers remarquables dont l'impres- 
sionnisme tourbillonnant me donne 
le vertige, mais dont j'admire le 


relief et la puissance sensationnelle 
de l’expression, 

Vifs remerciements et 
felicitations. 


cordiales 
Édouard Schuré. 


HELENE PICARD A MARINETTI: 
Monsieur et cher grand poéte, 

Combien je suis émue par votre 
sympathie! Je vous prie de croire è 
toute la mienne, C'est moi qui suis 
fort en retard avec vous. 

Votre toi Bombance est l'oeuvre 
la plus magnifiquement étonnante, la 
plus somptueusement amére que je 
connalsse, 

Je n'ai pas encore lu comme je le 
voudrais, c'est à dire page far page 
et vers par vers, la Ville charnelle. 
Jarrive de la montagne, je pars 
incessamment pour Toulouse qui est 
notre ville natale. Je lis peu en ce 
moment, car je suis fatiguée, avec 
quelques désagréables mais peu sé- 
rieux désordres nerveux de la vue, Je 
suis pour un mois encore condamnée 
au relatif repos. Je vous reparlerai 
un peu plus tard de votre beau livre 
de poésie. Ce que Jen ai lu ma 
ravie, étonnée, subjuguée. L'éclat de 
vos Images est incomparable. Votre 
fougue, votre force, votre enthou- 
siasme, votre délire sont ceux d'un 
grand poéte. Je vous remercie de 
penser à moi pour /oesza. Je suis 
heureuse de figurer dans votre belle 
revue. Voici ma photographie qui 
date de l’an passé. ]'y joins celle de 
mon mari, faite il y a quatre ans. 

Je vous prie de croire, Monsieur 
et cher grand poéte, à notre admi- 
ration trés vive, trés profonde, à 
notre fraternelle sympathie. 


Hélèéne Picard. 


— IO — 


FRANCIS VIELE-GRIFFIN a MARINETTI : 
Mon cher Poéte, 

Votre enthousiasme lyrique est de 
la poésie avant méme que vous ne 
songiez a la formuler. Si je ne me 
reconnais pas, tout a fait, dans ce 
médallon, je vous y trouve, au moins, 
tout entier, et ce m’est un plus 
grand plaisir. 

Comme j'eus raison de vous en- 
gager a développer en volume votre 
premiere plaquette sur D'Annunzio! 

Bravo, et longue vie à oesza. 


Francis Vielé=Griffin. 


MARCELLE TINAYRE A MARINETTI: 
Monsieur, 

Je vous remercie de m'avoir envoyé 
vos deux volumes qui se complétent 
si curieusement et qui révelent les 
aspects divers de votre talent ironique 
et pathétique. Je les ai lus avec un 
plaisir d'autant plus vif que je connais 
votre Italie et que j'ai pu lire dans le 
texte les poémes de Carducci et les 
romans de D'Annunzio. Il me semble 
que j'ai, avec votre race, des affinités 
d'esprit et de coeur, et je ne me sens 
jamais tout à fait dépaysée dans vos 
villes et dans vos livres. 

Je vous remercie encore de votre 
envoi et vous assure de ma cordiale 
sympathie confraternelle. 


Marcelle Tinayre. 


FERNAND GREGH A MARINETTI: 
Mon cher Poéte, 

Excusez mon silence, j'ai été trés 
occupé tout ce temps-ci. Mais enfin 
voici le poèéme inédit promis. Je vous 
le recommande au point de vue 
typographique, la machine à écrire 
l'ayant recopié un peu #r0w0/e. 


Jai lu votre D'Annunzio, plein de 
verve et d’idées. D'Annunzio n’en 
reste pas moins un grand romancier 
et un dramaturge, moins grand, mais 
dont l'oeuvre a des parties géniales. 
Mais votre livre où l’admiration se 
releve et se pimente, c'est le vrai 
mot, de truculentes ironies, est un 
livre a garder, à consulter pour les 
documents neufs, et à relire pour le 
plaisir grand. 

A vous, mon cher Poete, bien 
confraternellement, 


Fernand Gregh. 


MARIUS-ARY LEBLOND A MARINETTI: 


Cher confrére, 

Nous n’avons répondu tout de 
suite, parce que nous voulions tout 
d'abord lire votre D'Anzunzio — 
d'une virtuosité si virulente, vraiment 
des plus intenses et vibrantes — 
(c'est une joie de voir un Italien 
manier si habilement notre langue) 
—— pour vous envoyer une page de 
prose; mais nous n'avons rien en ce 
moment qui soit digne de votre 
Poesta, et, ne voulant tarder davan- 
tage à vous répondre, nous renvoyons 
donc à bientot le plaisir de vous 
adresser quelque chose, Nous serons 
trés heureux de faire votre connais- 
sance, de parler de nos voyages; 
étant nous-mémes assez trotteurs par 
les contours de ce globe, nous avons 
mille questions à vous faire. 

Vos bien dévoués 


Marius=Ary Leblond. 


PHILÉAS LÉBESGUE A MARINETTI: 
Mon cher Poéte, 


Ce me fut une joie rare et long- 
temps désirée que de faire à Paris, 


l'autre jour, votre connaissance per- 


sonnelle, 

J ai pu savourer, depuis lors, 
tout à mon aise et lentement, les 
éblouissements de la V7//e charnelle. 
Vous étes bien le plus /ropzica/ des 
poétes francais, et je vous admire 
profondément de tout ce que vous 
savez faire dire à notre langue dans 
le domaine de la « lumiére intense ». 
Je n'ai pas oublié comme vous fùtes 
courtoisà mon égard, et je n’en fus 
pas surpris, car de longue date nos 
bons amis Sansot et Klingsor m'a- 
vaient vanté justementl’'homme autant 
que le poète 

Je ne crois donc pas étre im- 
portun en tenant vis-à-vis de vous 
ma promesse d'un envoi de vers. 

Que si le caractere que vous dé- 
sirez garder à Poesia n’en permettait 
pas l'insertion, je ne me blesserais 
point de les voir écartés, tout en re- 
stant disposè à vous en présenter 
d'autres. 

Je vous renouvelle bien sincére- 
ment, avec l’espoir de renouer bientòt 
conversation avec vous, lorsque votre 
Pécase d'acier vous raménera en 
France, l'expression émue de toutes 
mes sympathies admiratives, et je vous 
prie de croire à mon dévouement le 
plus loyal. 

De tout coeur 


Philéas Lebesgue. 


ANDRÉ FONTAINAS A MARINETTI: 


Tant de preuves, mon cher Con- 
frere, de votre sympathie me  vien- 
nent sans lassitude, et j"y réponds 
si rarement, que je craindrais a la 
longue qu'elle se lasse. 

Vous devez savoit pourtant que 
devant l’audace inventive de vos 
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images, votre puissance de mouve- 
ment, l’abondance et la richesse de 
votre ceuvre tumultueuse, j'éprouve 
avec vertige une vraie admiration. 
Mais que vous dire mieux que ne 
vous l’ont dit nos confréres, dont le 
témoignage n’avait pas besoin d’étre 
invoqué, soyez-en sùr, pour certifier 
auprées de vos lecteurs la puissance 
et la nouveauté hardie de votre ta- 
lent? 
André Fontainas. 


JOHN=:ANTOINE NAU A MARINETTI: 


Cher Monsieur et éminent confrére, 


Je vous remercie infiniment de 
l'envoi de la Conquéte de l Etoiles, 
qui est un poeme splendide où l'on 
retrouve toute la fureur lumineuse 
des étoiles et toutes les sublimes 
races de la Mer. 

Il m'est doux de voir qu'’originaire 
de l'Egypte et de l’Italie, deux pays 
d'où tout notre pays sort intellec- 
tuellement — (Egypte, Gréce, Italie, 
Gaule) — vous devenez, par le style 
et la pensée, l’un de nos beaux et 
grands poetes les plus francais. 

Veuillez encore agréer mes remer- 
ciements et me croire votre plus 
cordial admirateur. 


John-Antoine Nau. 


ALBERT SAINT-PAUL A MARINETTI: 


Merci de vos précieux livres. Au 
moins, vous prouvez, vous, que la 
poésie est un enthousiasme, et non 
pas une série de petites sensations 
bien alignées. 

Je vous en félicite, et encore une 
fois mercil, en vous recommandant 
de ne pas oublier de m'adresser la 
sublime /oesza. 


Albert Saint=Paul. 





A » 


/ \Disegno di U. VALERI) 


Sin 


M.»° JANE CATULLE MENDÈS. 


MA QUI LA MORTA POESIA RISURGA 





LU AMANTE 


par JANE CATULLE MENDES 


« Toi qui parles avec d’'adorables accents 

Si près de mon émoi, si près de tout mon étre, 

Que chacun de tes mots, avant de le connaitre, 
Je l'accueille et je le pressens, 


« Toi qui contes ta fièévre aiguè et ton cher trouble 

En l’hommage sacré de tous les beaux serments, 

Cependant que nos cceurs dans leurs embrassements 
| Sont une flamme unique et double, 


« Toi dont le souffle vient sur mes yeux s'adoucir 

Pour me mieux pénétrer, et dont la voix est telle 

Que sur mon corps tendu passant comme un coup d'aile 
Elle est l’archet de mon plaisir, 


« Ta voix de volupté, de fraicheur et de houle 
Faite pour proclamer les plus beaux chants humains 
Et qui se répandant aux paumes de mes mains 

Est de l’eau vive qui s’écoule. 
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« Toi dont les yeux brùlés suaves et tremblants 
Sont pareils, sous leur voile, à la lune cernée 
Par le halo qu’y mit l’orageuse journée 

Aux lourds instants étincelants, 


« Toi dont la chaude bouche est toute contractée 

Comme celle d’un chaste et violent martyr, 

Toi dont le front voudrait dans mon cou s'engloutir 
Ainsi qu'en une nuit lactée, 


« Visage lumineux des plus divins reflets, 

Visage torturé des supplices suprémes, 

O visage d’amour, ne dis pas que tu m'aimes, 
Dis seulement que je te plais. 


« Ne dis pas que du fond extrème de ta vie, 

Ne dis pas que du jour premier où tu naquis, 

Que de tes voeux d’enfant, de tes réves exquis, 
Que du feu sourd de ton envie, 


« Que de tout toi, toujours, c'est moi que tu voulais, 
Mes extases, ma gràce et ma mélanoolie, 
Dis que je suis charmante et que je suis jolie, 

Dis seulement que je te plais. 


« L'Amour par qui l’on peut tout créer, tout défaire 
En un inéxorable et radieux transport, 
L'Amour par qui l’on est fatal comme la mort 

Et fragile comme le verre, 


« L'Amour! pour des baisers dans une nuit d'été, 

Pour un peu d'abandon, de douceur ingénue, 

Pour un peu de bruùlure et d’ angoisse inconnue, 
Crois-tu donc qu'il t'ait visité! 


« Plus fort que la chair forte et que le mysticisme, 
Sais-tu bien ce qu’il est, ce qu'il veut, qu'il ne craint 
Nul autre dieu, qu’à se plier rien ne l’astreint, 

Qu'il se rit de tout ostracisme ? 


« Sais-tu, lorsque soudain, prés de nous il parait, 

Pourquoi le corps vivant devient une statue, 

Cependant que s’'incruste en l’Ame qui s'est tue 
La ligne en feu de son portrait? 


« Quand il nous fait heureux ce bonheur nous déchire, 
Et quand par lui l’on souffre, on est une douleur, 
Belle comme un soleil, exempte de malheur, 

Et chantante comme une lyre. 


« Nulle insulte jamais ne nous peut outrager 

S'il a posé sur nous ses yeux de sortilège 

Et s'il nous a choisis, par ce grand privilege, 
Rien ne nous est plus étranger. 


« Le bien qu'on fait, quand il commande, est sans mérite, 
Tant il est devenu le maitre originel, 
Et quand on fait le mal on n'est pas criminel 

Si l’on obéit à son rite. 


« Quoi que l’on accomplisse on est sans repentir, 
On ne peut plus parler qu'avec obéissance, 
Méme à son ennemi plein de méconnaissance 

On ne daignerait plus mentir. 


« On est un grand silence au milieu des vacarmes 
Et la voix de la mer quand n'existe aucun bruit, 
On est l’azur du jour, le réve de la nuit, 

Le fleuve de toutes les larmes. 


« N'est-ce pas que c'est trop? Cher front qui t’étoilais, 
Sache bien écarter de ta tendre pensée, 
Cette possession épuisante, insensée ; 

Dis seulement que je te plais. 


« L'Amour! ceux qui n'ont point connu sa ressemblance, 

L’intrigant plein d'alarme et les petits savants, 

Vois, tous ces hommes-là ne sont pas des vivants 
Sous leur stérile vigilance. 


« Mais ce phtisique blanc sous la. laine des plaids 
En a gardé la convoitise illuminée; 
Ah! le surnaturel de sa face affinée.. 

Dis seulement que je te plais. 


« Sais-tu qu’ après la mort, comme le coeur des saintes 
Les coeurs de deux amants qui se seront aimés, 
Répandent à jamais les parfums embaumés 

Des jasmins et des hyacinthes. 


« Ecoute autour de toi tinter mes bracelets, 
Vois comme je suis douce, ardente et sans mystere, 
Redoute d'éveiller tout ce que j'ai fait taire, 

Dis seulement que je te plais. 


« Méme quand nous irons dans les villes sublimes, 
Qui sont le temple immense à l’ Amour consenti 
Et que l'homme ignorant son génie a bàti 

Avec des pierres et des limes, 


« L'endormeuse Venise aux couchants violets, 

Naples qui tint son nom chantant d’ une sirène 

Athénes qui par l’art est notre souveraine, 
Versailles où dort un palais, 


« Rome auguste, son Capitole et ses Arénes, 

Bruges et la moyen-àgeuse Nuremberg, 

Et puis notre Cité veillant le monde expert, 
Paris, roi de toues les reines, 


« Méme dans leurs jardins de roses et d’oeillets, 
Quand la nuit est parfaite, admirable, effrénée, 
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De ta magique voix, de ta voix obstinée, 


Dis seulement que je'te plais. 


« Car il est là, partout, qui nous guette et nous vise 

Tiens, regarde là-bas, sous l’arbre, au fond du parc, 

Comme il rit en dessous, comme il bande son arc 
Dans l’air que son geste divise. 


« Pour désarmer ses yeux où pointent des stylets 

Et les jeux de sa grace et de sa brusquerie 

Pour ton bonheur sans risque et pour que je sourie, 
Dis seulement que je te plais. 


« Quoi, des pleurs dans tes yeux ? Allons, vas-tu me croire ? 
Ah! serre dans tes doigts mon visage enchanté, 
Léve-le vers le jour et vers la vérite, 

Vers l’ essentielle victoire, 


' 


« Et comprends, tout l’esprit è 
Si tu n’as pas concu sans effroi qu'il périsse, 


moi seule attaché : 


Le réve que je suis, Myriam, Béatrice, 
Cléopatre, Héléne et Psyché, 


« Si ton étre n'est pas comme un métal qu'on forge 
Sous le martélement dur de ta passion, 
Si tu ne sens de ta poitrine en fusion 

Du feu monter jusqu’à ta gorge, 


« Si tu n'as pas le coeur fabuleux de Tristan, 

Si de m'avoir brisée entre tes bras fidéles, 

Tu ne crois pas ta chair et ton dame immortelles 
Si tu ne m'aimes pas, va-t'en ! » 


Jane Catulle Mendés. 
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A CLAUDE DEBUSSY 


Noi vogliam selve di sogno: verdi intrichi, ramure 

su cui batteron milioni di soli, ombre ove il giorno 
non sia che la notte meno inabissata. 

E silenzi, ! 

fatti — silenzii — di sonori palpiti ma fuggitivi 

come le code a le larve 

de le salamandre candide canadaesi. 

Noi vogliam cerchi d'acque a le fontane e piedi nudi rosei 
di donne perdute su gli strami d'oro. 


De la vita non ci tocca, no, l'ora. 

Odiamo ciò che appartiene a la vita, uomini specie. 
Amiamo gli atomi e quel che ne disegna, 

su gli atomi, il pensiero. Grandi ombre le cose. 
Musica da l' intorno, se l'intorno sia la rocca 

ben conquistata, su la cima azzurra, entro il meandro verde. 
Amiamo anelli a le dita e castelli alti sul mare. 

Bello al profondo gorgo gettare il cerchio piccolissimo ! 
Quasi non s'ode il tuffo de l'oro e de la perla 

nel baratro ove nasce il sole e la madrépora. 


Ma l'orchestra dà il brivido che affonda. 


La nostra mente é come un fastigio di torre 

con pire ardenti contra un sinistro mare. 

Qualche nave è là, sempre, fulgida che giunge: 

qualch'altra squallida come l’ombra d'un corpo chiaro ; 

tutte fantasime, navi chissà donde salpate, 

equipaggiate di spetri, velate di pelli di donna 

o di sudarii, vanesse o smerinti, farfalle d’aurora o di crepuscolo, 
la luce — ecco — le chiama! Vengon voluttuose 

a l'ardore, a l’amore, Il faro freme e gonfia 

l'anima de la fiamma ebbra di fame, 


E la lettera che giunge? Oh di lontano 
«giungono lettere pallide cerulee! Sigillano, 
ne le linee flebili, il Mistero: sigillano, 
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croste di cere d’oro e di sangue, l'anime di carta. 
E legger tali scritti fu nuotar sul viluppo 
d'onde armoniali calme, perfide, precipiti 
come le chine che menano 
a l’estreme curve del Globo sui mappamondi. 
Lettere furono che scrivemmo con penne 
propaginate a legni, a nervi ed a metalli 
d’orchestre microscopiche ma intese 
a un megalomaniaco delirio. 
E leggersi dovean, su, verso un mare 
folle di subitanea tempesta verde 
e dovean, quello, quasi un gesto Nettunio, ecco, placare. 
Come al topo che fugge 
dentro l’androne de la più sozza fra le cave chiuse; 
come al ferro che cigola, 
del gran chiavame, dentro la toppa roggia di suo sangue; 
come al pie che perscruta 
‘l'ombra del grado e preme il velluto a la rogna 
dei secoli e discende battendo il ritmo de la tenebra 
che tace e che risponde : 
udimmo, chini al vortice automale, 
fremere la capace urna del Teatro: 
entrammo nei mondi bassi, fummo l’animula furtiva, 
il fossile gelato, la crittogama nauseabonda : 
da l’estasi a l'incubo, ebbimo i mille e mille e mille nervi, 
onde viviam, sommossi 
pel frenetico spasimo dei suoni. La vita ebbe quel suono 
ch'è la vera Vita. Ala a lo spazio. 


Amammoifsu le fontane profonde. 

E. sentimmo 

come non altro amare sia. 

Le fontane profonde che finiscono sul mare! 

La fresca aura tra fasce di salmastro; l’onda, 

giù, che specchia le lune varie 

e i pallidi volti degli amanti e gli occhi e gli occhi 
neri lontani lucidi orifizi di pozzi: e il mare 

senza fine di ventre: e il cavo in suono 

come tridacna: il cavo angusto, la vena del mondo, 
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la fontana dei giuochi, bocca di morte, 

la vagina de la vertigine e de la voluttà. 

Musiche, noi sentimmo, venire su da le fontane: 

e parevano, gli echi di quella bocca rosea giovinetta 
(che folleggiava vivissima 

su l'orlo sepolcrale), echi renduti da una bocca sfatta 
d’annegata amorosa ferma tra le bisce, là giù. 

E sentimmo quel brivido de’ gangli (i più cordiali) 
ch'ogni uomo preso sente 

di scagliar la sua donna 

ne l'abisso. 


E fummo a le grotte azzurre. Prima che sorga la luna. 
A le grotte dove il mare abita sonando e lacriman gli schisti, 
grandini, forse, di perla. E le meduse frusciano 

a le superfici dei baratri e fanno bave 

più luminose che, al centro dei cieli, il Serpe Latteo. 
Fummo a le grotte con l'anime aggrottate e i visceri 
scorsi da vermi gelidi. Negli occhi era il profondo 

con il groviglio dei misteri ottici 

onde il cervello buio 

pare lanterna da’ mali spenti vetri. 

Soave era l'amare dentro le grotte azzurre. 

I piedi si nudavano nel passo. Le musiche 

strane e possenti facean che si toccassero ne l'abbandono felice, 
Le ignude polpe de le gambe osavano 

baciarsi a l'ombra pazza. La donna 

era carne de l'uomo. In ciglio ai baratri 

tremavano gli alluci del venereo gusto verticale. 

Una luna sboccia, tra i mondi piccoli, a l'azzurro. 

Le nuvole passano, ripassano. 

Nudi, sul fango, la luce rivela i morti di sonno e di fame 
che dormono, che sfamano di sogni. Viluppo di cenci 

e di carni! Ma palpitano, palpitano i cadaveri! 

La carestia li spinse a la grotta fruttuosa del mare. 
Capegli e barbe mesconsi tra le zostere. Socialità! 
L'umanità cammina su le salme degli uomini. 

Unico uguale il mare! Uguaglia unico il mare! 

O mare, o mare, avanti! Piglian, cui dorme, i pesci ! 


RI, 1. 


Di squamme argentee veste, l'onda, i letargi. 

L’àlici fanno il brivido intorno alle carogne. 

È vanno e van, tra i gorghi. Che sarà mai dei tre che dormono ! 
Dice l'orchestra (a chi la crede): — io non so: vadano! 


Le gelosie sui talami vedemmo. 

Sentimmo fremere le corde de l'odio loricate d'amore. 
Le voci del sospetto erano profonde 

come gl'imbuti dei vulcani: e i fiati maritali erano lezzi 
di solfo e di bitume. La chioma d’oro de la dama 
fragile bianca flessile, fatta per morir schiantata 

di voluttà su guanciali d'aria, 

la chioma, abbruciacchiava a l'alito mortifero. 

La musica avea l'odore degli asfalti. 

Tossimmo ai gruppi de le note nere. I fumi 

passavano le soglie de le atmosfere. 

Erano le nuvolaglie mobili. 

Cresceva un uragano dai lampi violacei e purpurel, 

La gelosia, sul talamo, tonava. La donna bionda 
mentiva per salvarsi al bacio adultero 

e, temendo le folgori, pregava in cuore 

il Dio loquace 

negli ottoni dal croscio ventrale nei contrabassi di cupa laringe 


Ebbimo le vene ch'erano foreste su giardini d'amore. 
L’inestricabil gioia quasi fetale confinava con fremiti di linfe 
ultramillenni. Noi, caduchi, sentimmo la propagine 

eterna degli amori verso i futuri de l’Infinito. 

La musica fu la sorte per cui s'allungano i sensi 
quotidiani: abbracciammo le ombre calde sinuose, . 

e stiracchiammo le cuoia ne la convulsa spira de la volutta. 
Morimmo su la bocca profonda come l'Ignoto: 

— era il terror de la ventosa 

quel ch’esaltava il brivido — sentire il sangue 

e la luce degli occhi andare entro una notturna rete di ragno: 
era toccar con la tetanea cima de le dita mortali 

il furibondo spasimo dei cieli d'oro. 

Oh l’amore che s'ama 

dentro una sciolta chioma bionda come il sol neonato ! 
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Quell'amore, di sera, 

sotto la finestra che un cuor di fiamma chiuso entro raccende, 
e la selva è fiorita a giardino e il salce bruno è una capellatura 
di centomila fili pari a la bionda! 

Oh legate quei tendini de la disforme natura 

l’un l’altro, oh grovigliate la matassa 

maravigliosa d’oro e d’argento, oh suscitate 

la tempesta che sa le vie delle corde, il bacio de l'amante, 
il soffio de la luna, l'ululo de la strige, il passo del marito! 
La musica frema paura pei cuori del mondo 

sotto gli astri vigliaccamente complici e sicuri. 

E dican, le tiorbe de l'abisso: — O Melisanda, 

nei feretri, le donne bionde | 

sono, come tu sei, legate a una chioma di salice 
eternamente: eternamente durano legate 

e i baci vengono dai mille rivi de la terra 

e ogni bacio divora un nervo di dolcezza. 

La voluttà corrode l’ultimo lembo molle de la carne 

come l'acqua, come il cimbice. Resta 

la lucentezza candida de l’anima d'’osso. 

Come la Pesca Trionfo 

la donna bella ha un nocciolo. — 


Entrammo ne la camera de l'amore in peccato 

con gli occhi dei fanciulli. La musica fu l’atto 

del sollevarci ad altitudini di specola. Scricchiolaron i muscoli 
de l'uomo grande e forte e nevicato a le barbe. 

Noi provammo la voluttà de» l'alto 

e del sostegno. Guardammo con bu!bi d'innocenza, 
vedemmo le nudità che si fondevano contro la notte esclusa: 
l'uomo amava la donna entro la luce. E rispondemmo, 

a le inchieste de l'adulto giustiziero, 

col malizioso silenzio di quei che un di saremo : 

o adulteri o spie. Mariti mai. Abbrividiva 

la notte come un paradiso capovolto: 

erano stelle in luogo di lucciole 

e lucciole in luogo di stelle. Gli alberi ascesi 

alitavano i dubbi de le nubi radenti: erano abissi bianchi 

in vece di viali sulla terra azzurra: molto venata di sentieri 
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stava la verde volta. L'orchestra vomitava 

globuli di metempsicosi, erano veli 

che ventolavan spessi come sacchi d'ombra : 

gli amanti si amavano fino al perdersi, 

teste spremute dai cicli gioiosi dell’amplesso. 

O notte, il sacramento musicale era si grande 
che l'amor parve la morte penetrata. 

Cantavano le vene dei sepolcri ebbre di linfe, 

la teodia degli atomi stormiva, l’essere 

— sbucciato da la carne — andava andava andava 
a’ cavalier dei rezzi. Morto è Pelleas 

bevendo gl'Infiniti con la bocca adolescente 

e seminando, di suo sangue, 

rose per l'orto indefinibile, rose rosse 

come le stelle pazze in cima degli agosti. 

Golaud torna, 

col brando floreale, | 

a spruzzar di bocciuoli cuoriformi le pareti 

del talamo. Fiori avrà Melisanda per la bara, 
fiori la cuna de la bimba sua, il giorno 

del Battesimo, se battesiman bimbi in Allemonda. 
E darà la tua musica di nuvole, con un rintocco 
di campana, sovra, 

gli spiriti, in punta di piedi, de la Morte 

che entrano da le finestre, siano aperte o chiuse, 
ne la casa de l Uomo — l’infimo e il supremo — 
o Fauno 

dei boschi pomeridiani 

dove i sogni soffiano ritmi liberi 

dentro i calami de l’Avvenire! 


Paolo Buzzi 
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Insonnia primaverile 


Ridono in cielo pallido le stelle 
vicine; si potrebbero toccare 
in quel brulicar lieve d'oltremare 
che le confonde, innumeri sorelle. 


Sgorga'a fiumane nella notte fonda 
tutto l'azzurro dei miei sogni; in alto 
s'é diffuso in vertigini il cobalto: 
la luna mollemente vi sprofonda. 


I canneti stormiscono, le forre 
inargentate fremono ai profumi; 
bisce in amore discendono ai fiumi 
per nuovi allacciamenti ricomporre. 


Tutta l'umanità beve negli otri 
del desiderio, a garganella, e grida 
con una piccoletta ansia omicida; 

1 ranocchiacci samano nei botri, 


se la Lussuria inerme e fuggitiva 
i satirelli vede ingazzurriti, 

. DI se. 
pazzi damore, come ermafroditi 
che si masturban con la man lasciva! 


Ed i torrenti scivolano. È calda 
l’aria: sodoran gelsomini e carne: 
gelsomini nascosti nella carne, 
languore ignoto, gelosia ribalda. 


Com'é dolce, mio Dio, questa sordina, 
terribile sordina angelicale, 
che fa vibrar la mia spina dorsale! 
Tutta la terra è avvolta in una trina 
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molle, desiderosa, e la notturna 
insonnia ricamata di stupore 
sembra martelli nelle orecch e l’ore 
d’un’infinita angoscia taciturna.... 


= 


E nostalgia che m'accarezza in brividi 
lunghi come l’arcata d’un violino: 
la notte chiara è simile a un mattino 
di trilli azzurro e di profumi vivi. 


Ond'io sogno di satiri caprigni, 
e li rimiro in trepida esultanza 
disputarsi ghignando una lor ganza 
selvaggia e fiera in suoi gesti maligni. 


La femina sa d’anatra e di stalla, 
ed ha capelli rossi come il rame; 
il desiderio che la rende infame 
la fa sbiancare nella faccia gialla, 


Fugge alla zuffa, e tiene stretto al seno 
un efebuccio scarno che la morde 
nel collo; s'apron le sue labbra ingorde 
inaudite, e verdi di veleno. 


Fuor della selva dietro alla Lussuria 
saltano allora i satiri inbizziti, 
e la femina chiama in suoi bramiti 
gli adoratori alla novella ingiuria. 


Quante volte dormi sotto alle stelle 
ed ai cornuti offri, fondo bacile, 


il ventre molle e l'ansia giovanile, 


e il latte azzurro delle sue mammelle! 


E li chiamò nella sua stretta floscia 
diversamente !.., E rise alla caprigna 
foga, ed ansò terribilmente, arcigna 
e insoddisfatta della propria angoscia, 


inarcando la schiena al sitibondo, 
poi che la vulva in folle attorcimento 
parea volesse tutto in un momento 
| inabissare il rantolo del mondo!... 
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Ma in un sol punto - istinto che non falla - 
ella è raggiunta da tre gridi esperti: 
O gran puttana ladra, v’'ho scoperti! 
Til copriremo come una cavalla!... 


E la prendono i satiri rapaci, 
strappandole i lunghissimi capelli: 
fremono tutti come gli arboscelli 
al vento: in aria è odor caldo di baci.... 


Enrico Cavacchioli 
VINCITORE DEL II CONCORSO DI « POESIA ». 


A MARINETTI 


Envahissant les prés, les jardins, les labours, 

La horde aux doigts crochus de ces poéticules 
Dans les ceuvres des morts se taille des pécules, 
Et pille les vivants sans clairons ni tambours. 


Ressemeleurs en toc, marchands de calembours, 
La couronne est trop large à vos fronts minuscules! 
Elle glisse, écrasant vos maigres clavicules 


Du laurier profané qu’obtinrent vos débours. 


Mais pour toi qui vétu des pourpres triomphales, 
Fais beugler le troupeau des cuistres boucéphales 
Et les braillards et les joueurs de mirlitons; 


Pour toi qui vas chantant le Réve qui t’énivre, 
Grand cavalier parmi la tourbe des piétons, 
La Gloire embouchera ses trompettes de cuivre! 


Tristan Deréme. 


CEUVRES POSTHUMES INÉDITES 
D’'ALFRED JARRY 


(“ POESIA ,, VIENT D'ACQUÉRIR LE DROIT EXCLUSIF DE PUBLIER LES CEUVRES INÉDITES DE L’AUTEUR D' ‘ UBU ROI w 





QUI PARAITRONT SUCCESSIVEMENT) 


L'OBJET AIMÉ 


PASIORALE EN UN 'ACTE 


PERSONNAGES 
L’OBJET AIMÉ LA FORCE ARMÉE (2 PER- 
M. VIEUXBOIS SONNAGES) 
LE RIVAL HEUREUX CHGEUR DES DIVINITÉS Bo- 
LE MAIRE CAGERES | 
(La scene vepresente un vert boca ce. —. Accessorres 


a un hétre sont suspendus une houlette, une lyre, une 
gourde vustique et autres ornements bucoliques.) 


SCENE I. 
L'Objet aimé, fx:is M. Vieuxbois. 


L'OBJET AIMÉ (traverse la scéne en chantant:) 
Oyez, cui, ouîs Le gazouillis 
Sous la feuillée, De l’oisillon. 


Sous le fouillis, Sous la charmille 


Que l’aube mouille 
Dans le taillis, Perle son trille: 
Oyez, oyons Comme il gazouille! 


Oyez, oyez 


(M. VieuxBOIS entre pendant ces couplets et veste en 
extase, mais inapercu de l’OBjer AIMÉE, et essaye mala- 
droitement de repeter son chant.) 
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L'OBJET AIMÉ (s'élozgrant). 

(Lnsemble) 
Dans le taillis 
Oyez, oyons 
lle gazillon 
De l’oisouillis. 


M. VIEUXBOIS. 


Dans la taillis 
Oyez, oyons 
Le gazouillis 
De l’oisillon. . 
Sous la charmille 
Que l'aube mouille 
Perle son trouille: 
Comme il gazille! 


Sous la charmille 
Que l'aube mouille 
Perle son trille: 

Comme il gazouille | 


(L'OBJET AIMÉ disparate.) 


SCÉENE II. 
M. Vieuxbois, sex/. 


M. VIEUXBOIS. 


. Elle est charmouiille.... 
Non, je bafouille : 
Elle est charmante! Eh, mais, 
I Le voilà bien 
En sa beauté suave et son chaste maintien, 


L'objet pour qui mon coeur prend feu comme la poudre, 


Seul objet de mes 
Amours désormais: 
. L'Objet aimé! 
(Zonnerre, eclatrs. — M. VieuxBOIS est culbute.) 
Eh! mais, le voilà bien aussi, le coup de foudre! 
C'est le coup de foudre ordinaire. 
Aussi pourquoi sortir sans un paratonnerre. 
{se relevant) 
Jy vois trent’-six mille chandelles, 
Mais je ne vois plus l’infidéle. 
(orimpant sur un tertre) 
D'un poste élevé l'oeil embrasse 
Un plus large espace. 
Mais je n'embrasse point, hélas, 
Ni n'embrassai jamais 


POESIA 


L'Objet aimé. 
Le temps de gravir ce talus, 
L'Objet aimé n’est déjà plus. 
La, la! 
Hélas! 
L'Objet aimé s’en va, l’ingrat! 
Elle emporte ma vie 
Et mon coeur l’a suivie 
Et mon coeur la suivra. 
Un sort jaloux me l’a ravie: 
Je désespére.... 
Mais tu me restes, toi, vieux sabre de mon pese, 
Sac à papier, sabre de bois! 
Vieux sabre du pere Vieuxbois, 
Qui fut en son bon temps caporal à chevrons: 
Et puisqu'il faut mourir, mourons! 
Mourons! mourons! mourons! mourons! 


CHaeuR DES DiviNnITés BocacÈRES. 
Oyez, oui, ouiîs 
Sous la feuillée, etc. 
(De petits orseaux viennent voleter autour de la téte 
de M. VieuxBOIS.) 
M. VIEUXBOIS. 


O Parque! appréte tes ciseaux | 

Mourons! (sazg/ot) pour les petits oiseaux ! 

(ZL se transperce et tombe sur le dos. — Apothéose 
des Divinités Bocagères et des oisillons.) 


SCENE III. 
Le corps de M. Vieuxbois, 
Le Maire, 9%:s La Force armée (dexx personnages). 


Le MAIRE. 


Il y a du proces-verbal dans l'air 
Jai le flair! 
Prom’nons-nous par monts et par vaux 
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A la recherche de bons et beaux 
De bons et beaux 
Procés-verbaux. 
Car ell’ serait amére 
L'existence du maire 
Sans quelque bon petit procès-verbal sommaire. 
Donc vous, force armée, suivez, 
Jusqu'à ce que j'aie trouve. 


LA ForcE ARMÉE. 


C'est nous la Force armée, 
Nous montons la faction. 
Des meilleur’s intentions 
Nous sommes animée. 


Suivons l' habit, 

L'habit du maire! 

Donc il n'est pas ordinaire. 
Il éblouit, il Cbaubit! 

Et la Force armée suit l' habit. 
Quéque chos’ nous dit 

Que c'est l'autori - 

- Té suprém’ qu’ habi - 

- Te dans un habit 

D'un tel acabit. 

Suivons l’ habit! 


Quand la manche droite a fait ca 
A ce signe l'on obtempére. 
On se dit quil faut faire 
Par le flanc droit! 
Quand la manche gauche a fait ca 
On se fourre dans la caboche 
Que c'est qu'il faut faire 
Par le flanc gauche! 
Quand 
Les pans 
Vont au vent 
De facon extraordinaire 


C'est sign’ que le pas s'accélere: 
Suivons l’habit!... 


Le Mare (apercevant M. Vieuxbois). 


Interrompez votre trajet 
Car jai trouvé — halte! — un sujet 
Un sujet de procès-verbal 

Bon et légal. 

(S'adressant ou corps de M. Vieuxbois :) 

Sujet, la loi te donne son baiser! 
La loi te prend en son martyrologe. 

Voici de qui verbaliser 

Au moins pendant deux heur's d’horloge. 

(S' anstallant a ecrive.) 

Vieil usage féodal 

Q'aucun progrés n’amoindrit, 

Ce procés qu’on dit verbal, 

Verbal, de viv' voix, vocal, 

Ce procés qu'on dit verbal 

Se rédige par écrit. 


L'assassin n’est point ici prés. Donc j élucide 
Que c'est un suicide, 
La victime s'est suicidée. 
A vous, Force armée! procédez. 


La FORCE ARMÉE. 
Procédons, Force armée, 
Aux constatation.... 


Des meilleur’'s intentions 
Nous sommes animée. 


Allons, sans tant d'embarras, 
Levons-lui d’abord les bras. 
‘ (On entend un tintement métali que.) 
Quand la manche gauche a fait ca 
Quéqu' chose a chu de d’ssous son bras! 


(On dicouvre le sabre qui est tombé de dessous le 


bras de M. Vieuxbois.) 
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La Force ARMÉE, Le MAIRE. 


| Ah!!! 


Le MAIRE. 
Dans ce délire où sa raison sombra 
| (A , et LI | diet 
Ù épée a passé sous son bras. 
LES TROIS. 
| SAI, L, ! 
f} LL épée a passé sous son bras ! 


(Ils se retirent avec dionité en considtrant avec 
mépris M. Vieuxboss.) 


SCENE IV. 
M. Vieuxbois. 


M. VieuxBoIs (seul, revenant à lut). 
Ah!!! 
Dans ce... délire... où ma... raison... sombra 
L'epée... a passé sous... mon bras! 


SCENE V. 


M. Vieuxbois, sur son seant à la méme place derrière 
un bosquet devant lequel passent, enlacis, L’Objet 
aimé et Le Rival heureux. 


L'OBJET AIMÉ. 


«Vous étes mon lion superbe et généreux. » 


Le RIVAL HEUREUX 


Non, je suis simplement le Rival heureux! 
| 


Par ces chaleurs estivales 
Je vais par mont et par val 
Sans laisser nul intervalle 
Entre noce et festival, 
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L'OBJET AIMÉ 


Car c'est toi l’Heureux Rival! 


M. VieuxBoIs, (4 part). 


Car c'est lui l’Heureux Rival! 


Le RivaL HEUREUX 
II 


Je bois, je mange, j'avale, 
Mon poids crèéve mon cheval, 
Mon ventre tombe en aval, 
Ma trogne fait carnaval, 

Car c'est moi l’Heureux Rival! 


L'O5jer AIMÉ. 


Car c'est toi l’Heureux Rival! 


M. VieuxBOIS, (A part). 


Car c'est lui l Heureux Rival! 


Le RivaL HEuREux. 


III 
Combat terrestre, ou naval? 
Mes co-rivaux se cavalent 
De Paris jusqu' a Laval... 
Menton rond, visage ovale, 
C'est bien moi l’Heureux Rival! 


L’'OBIET AIMÉ, 


C'est bien toi l’Heureux Rival! 


M. ViruxBoIs (4 fa7t) 


C'est bien lui l’Heureux Rival! 


L'OBJET AIMÉ. 


Vous étes mon lion superbe et généreux 


Car c'est moi l'Heureux Rival! Et par-dessus le marché le Rival Heureux. 
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M. VieuxBOIS (@ fa7t). 


Désespoirs superflus! 
Elle ne s'en va plus! 


Tiens! Il ne tonne plus. 
Mais comment? la foudre 
N'a pas mis en poudre 


L'OBJET AIME (Jazsiblement) 


O mon Dieu, 
Je ne veux 
Formuler aucun veeu. 
S'ils se font du mal, 
Moi ca m'est égal. 
Mais celui qui sera vainqueur 


Ces rivalités 
Et ces privautés, 
Cet homme fortuné qui s'attache à ses pas 
Et méme à ses appas? 
Et bien, c'est moi qui vais faire la foudre, 
Tel Jupiter, 
Et pour ce faire 
Et le fair’ taire, 
Avec ce fer, 
Le méme, 
En découdre! 
Car je l'aime. 


Aura, bien entendu, mon coeur, 
Car il se proclamera 
De par la force de son bras 
Mon lion généreux, mon lapin angora! 


Le Rivar Heureux ef M. VieuxBOIS. 
Cher Objet! 


L’'OBJET AIMÉ 
Et comm' ca n'y aura rien d' changé: 
Passez l'Objet! 
Le RivaL Heureux ef M. VieuxBOIS. 


Passez l’Objet! 


(/Zaut, au Rival heureux :) 
Mais sil n'a point tonné, elle ne t'aime point! 


Tu ne l'as point senti, dis-moi, le coup de foudre? 
L’OBJET AIMÉ 


Le RIVAL HEUREUX. Celui qui s'ra vainqueur des deux, 
Ce s'ra lui le Rival heureux 
(Zls crotsent leurs epees. — Vorx du MAIRE, da la 


cantonade, derriere le RivaL HEUREUX). 


Pas besoin: 
Affaire d'habitude. 
Nulle bergére, 
Plus ou moins bocagére, Vorx Du MAIRE 

Ne m'est étrangéère. 
Et Jai quelque aptitude 
A contempler la vie avec béatitude, 
Sans tintouin. 

La vie est bonn, l'amour est bon et je le garde 


Mais quoi donc? 
On s’ tracasse, 


Le procés, 
Le succés, 
On s’ fracasse, 
On s' fricasse! 


Le . décés, 

Frais, tout frais, 
Et les frais 
Que je f'rai 


Par aprés! 


Y ad' la casse? 

Ca sent bon 

M. VIEUXBOIS i 
La pap rasse, 


Alors, et naturellement, — en garde! (Ze RivaL HEUREUX se resourze pour ecouter. 
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M. VieuxBOISs. N’y a rien de mieux qu’ d’en faire un s’cond. 
A coups de sauvageon noueux, 

A \coups de noueux sauvageon 

Dans l’ vic’ faisons ce s'cond plongeon. 


Ma conscience en vain gémit et beugle, 
Je crois que je vais fair” quelque chose de veule, 
Parc'que, hélas, la passion aveugle! 


(JI frappe le Rivar HEUREUX dans le dos. — L'OgJET (Couchant le Mare d'un coup de baton a cote du 
AIME pousse un cri. — Entre le MARE.) Rivar HEUREUX.) 
(faut) Plat! dans Voeil? 
SCENE VI. È . «+. Parce qu’hélas, la passion aveugle 
Les mémes (Le Rivar HeurEux est tombé sur le ventre). L'’OBjer AIMÉ ef M. VieuxBoIs (ezlaces.) 
Le Maire. 


C'est le bandeau d'amour qui nous aveugle ensemble. 


Le MAIRE (7ovzalemente — Suite de l'air). L'Opera 


Enfin j'ai Pris sans vert, 
e Il me semble 
Un sujet! Découvert. pia 
Que tu trembles: 
Pour le maire Or ca, ver - 
Tout s éclaire: - Balisons Oa 
Ha M. VIEUXBOIS. 
La victime, A foison! 
Cet homm'sain, Produisons L’ froid des poles 
A fait l’ crime Comme il faut Ou d'la Nouvell’-Zemble 
Et Vl larcin, La prison, Me gel’ les épaules, 
Percé l’ sein L'échafaud.... Me coul’ dans les membres, 
De l'assassin, Mais gazons. M' fait claquer les g'noux 
Pauvre hére Votre nom? Méme 4A tes genoux. 
(L'Obret aImE sarzglote.) L'Osjer AIME ef M. VIeuxBOIS. 
M. VIEUXBOIS. Mais qu’ il est doux 


Douces larmes De trembler ensemble! 


Eperdues.... 


( Cherchant par terre, sans avoir l’air de rien.) M. VIEUXBOIS. 


(A part) Mais mon arme Ce s'rait bien l' moment 
Hst perdue.... D'un déguisement 
(Deracinant un jeune arbre.) A l’abri duquel, 
Ceci, quoiqu’ n’étant pas en fer Avec laid’ du ciel, 
Fera l'affaire. . Je ferais d’ la vertu 
Après un crime monstrueux I A bouch' que veux-tu ! 
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L'OBJeT AIME (montrant le corps du MAIRE) 


Mais ce bel habit 

Aux boutons fourbis, 

Voilà l'alibi! 

Vous serez plus chaud’ment, 
Vous serez charmant 

Sous ce déguisement, 

O mon bel amant! 


(M. VieuxBois depowuzlle le Maire et s' habille) 


Voix de La FORCE ARMÉE (à la cantonade) 
..+ Des meilleur’s intentions 
Nous sommes animée ... 


M. Vieuxpors (lichkant le MAIRE) 


Sans ton habit doré, dors. 


L'OBJET AIME, 


Sans ton habit doré, dors. 


M. VieuxBors, L'OBJET AIMÉ 


Cet habit d'or 
Endort 

Les soupcons 

Les plus profonds. 


M. VIiEUXBOIS 


O bel Objet que j'aime, 
Ne sois plus alarmée: 

Il en impose méme, 
Méme à la Force armée. 


4 


(Offrant le bras è l’OBrer AME et marchant de long 
en large). 
Ce bel habit, 
Bon alibi, 
Cet habit que porte Bibi! 


SCENE VII, 


Les mémes, La Force armée (qui emboîte le 
pas è M. ViruxBors). 


LA FORCE ARMFE. 


Suivons l’habit, 
L'habit du Maire, etc. 
Car la Force armée suit l’habit. 


M. VieuxBOIS. 
Ce bel habit, 
Drol' d’alibi, 
Cet habit que porte Bibi! 


LA FORCE ARMEE. 


Car la Force armée suit l’habit! 


M. VieuxÈors ef L’OBJET AIME. 
Si l'alibi 
C'est d’étre ailleurs, 
Au diabl’ l’habit 
Et le tailleur 
Qui le tailla, qui le cousit! 
Gagnons les maquis, les taillis! 
(M. VieuxBors gesticule: LA FORCE ARMÉE /a27, tow- 
pours chantant, la mana@uvre). I 


Par le flanc droit; par le flanc gauche, pas accéléré, etc. 


.M. VieuxBors. 


Cet habit c'est le pardessus 
De Nessusl! 
Affreux mystére | 
Que faire? 
L'OBJET AIME. 


Le rendre à son légitime propriétaire. 


M. Vieuxgors. 


Ange! 


L'OBJET AIME. 
Ces militaires 
Voudront bien faire cet échange. 
(Montrant de loin l'endroit o gît le Mare). 
Là, par terre. 


La FORCE ARMEE 


(Portant tres respectueusement l’habit, et s'empres- 
sant autour, non du MAIRE, m20:s du Rivat HeuREUX). 
Allons, sans tant d'embarras, 
Levons-lui d’abord les bras. 
(Zintement metallique). 
Heureuse issue à ce sanglant combat! 
L'épée a passé sous son bras! 


1. FORT-ARME II. FORT-ARME 


Encore! Encore ! 


M. VieuxBors (fazsant l’indifferent.) 


Comment, encore? C'est étrange | 
(Le RivaL HEUREUX revient à lui pendant qu'on 
l'haballe, se relève d' un bona et s'enfuit, suivi par la 
FORCE ARMEE.) 


LA FORCE ARMEE. 


Il part! Il prend la fuite, 
Il emporte l’'habit! 
Suivons l’'habit! 


POESIA 
SCENE VIII. 


L'Objet aimé ef M. Vieuxbois. 


L'OBJET AIME. 


Quoi! Le mort prend la fuite? 


M. Viekuxgors. 


Mon meilleur alibi; 
Enfant, le morts vont vite. 
Il sera loin, s’il court toujours. 
Plus de remords, mais des amours. 
Joie éphémére! 
Douleur amére | 


Diable! Et le Maire? 


M. VieuxBors ef L'OBIET AIME. 


Dieux! Plus de Maire! 
Donc il est parti 

En catimini, 

Sans bruit, 

Sans habit 

En chemi- 

- Se, se, se, 

Comme si quelque part il eùt soufflert le feu, 
Leger comme une perdrix 
Au creux d'un sillon, 

Léger comme un oisillon 
Tout petit, petit, petit, petit, 
Et nous fuyons 

Dans ce taillis, 

Plein d' gazouillis 


Des oisillons, 


M. VIEUXBOIS. 


Du gazillon 
De l'oisouillis, 
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Dans ce taillis, 
O ma chére ame, 
Eh oui, madame! 


Sous le nom provisoire de Tircis, 

Je chasserai de vous tous le soucis, 

Qui, J éloignerai de vos charmes 
Les larmes. 


L'OBJET AIME. 


Sous le nom provisoire de Tircis 
Tu chasseras de moi tous les soucis? 
Il éloignera de mes charmes 

Les larmes? 


M. VIEUXBOIS. 


Que la verdure 
De ce bocage 
Où pour vous j endure 

Ma dure 

Souffrance, 

Me soit un gage 

D'espérance. 
Oh! permettez-moi l’espérance, 
La main dans votre main, à vos còtés assis, 
Chloris — ò laissez-moi vous appeler Chloris! — 
La main dans votre main, à vos còotés assis, 
Assis à l’ombre champétre 

D'un hétre, 
Toujours sous le nom provisoire de Tircis, 
Provisoire et moins doux 
Que le doux nom d’époux! 


L'Ogjer ammi, M. VieuxBoIs (qui s'empare de la 


houlette suspendue au hétre). 


Viens, houlette, viens | 
Venez, moutons et chiens, 
Venez, venez, 


0) 


LIS) 


Enrubannés, 

Venez tous, 
Agneaux et toutous, 
Viens, houlette, viens! 


M. VIeEuUXxBOIS. 

Oh! permettez-moi l’espérance, ese. 
L'OBIET AIME. 

Qui, je te permets l’espérance, etc. 


M. VIEUXBOIS. 


Mon bonheur n'est plus éphémére: 
Unissons-nous par devant Monsieur l’ Maire. 


L'OBJET AIME, 


D'abord, cherchons le Maire. 


M. VIEUXBOIS. 
Devant nous le voici, mais l’air peu disposé 
A causer, 
SCENE IX. 


Le Maire. 


(Il entre affole et en chemise. — M. ViEUXBOIS eZ 


l'OBJET AIME s'enfutent). 


Le MAIRE. 


O maire! ò maire! 
Déplorable maire! 
Douleur amére | 
Que dira ma mere, 
Du ciel où elle est? 
Hélas! que diront 


D’ la terre où ils sont, 
Laboureurs, vign'rons, 
Que diront mes trés 
Chers administrés? 


Qui! j'ai dépouillé le vieil homme et son prestige! 
Comment paraiître, fut-ce au clair de lune, 
Dans ma commune? 


A moi l’oubli! et la folie! et le vertige! 
Avec bassess’, mais énergie, 
Vautrons-nous d’abord dans l'orgie. 


(Il prend la gourde suspendue au hétre et il bott). 


Puis, pour commencer, une action vile et laàche: 
Propageons l’incendie aux quatr’ coins du village! 


(Il allume quatre flambeaua aux quatre coms de 
la scène). 


Je n'esper' plus de pardon, 

Je brandis torche et brandon, 

Le feu gagne de proche en proche. 
Sonnez, tocsin, tocsinez, cloche... 

Je crois bien que je suis rond. 


Moi, je suis un typ...ran dans le genr’ de Neéron. 
Jai contrition sans égale 
De cette action illégale, 

Mais j' suis... quelqu'un dans l'genr' d’Héliogabale 

Et c'est pourquoi je me donne un grand bal 
Dans la sall’ de l’Hotel-de-Ville, 


C'est ici la salle 

De 1 Hotel-de-Ville 
Du village. 

Encore une action vile 
Et lache... 

Mais je suis large. 

Et ce seront, 
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Hélas! ce seront, 

Ce seront mes trés 

Chers administrés 
Qui paleront, 

Hélas! qui paieront 
Les frais, 

Parce que le maire a bu fraisl 

Toute la lyrel 


(Il la décroche). 


Couronné d' fleurs 

Je jou' d' la lyre, 
Malgré les pleurs 

Et les délires, 

Les dents qui grincent, 
La lyr' j la pince. 

Ah! et puis mince! 


(Dansant :) 


Hélas! hélas! qu'ai je fait, moi, Maire? 

Douleur! douleur! 6 douleur amére! 

Dieux tout-puissants! que dira ma mére? 

Dira p't-étre tout bonn’ment: la vie est éphémére. 


(12 saute frenttiguement). 


Hourra, hourra, je me donne un bal, 

Hourra, hourra, sans procés-verbal, 

Hourra, hourra, dans’ de cannibale! 

Hourra! Je suis quelqu’ un dans l’ genr’ d'Héliogabale |! 


Voix de la FORCE ARMEE (d la cantonade). 


Portons l'habit, 
L’habit du maire 

La Force armée rapport’ l'habit, 
Corps du deélit, 

A son légitime propriétaire.... 


POESIA 
SCÈNE X. 


La Force armée, le Maire, fis M. Vieuxbois 
et VObjet aimé. 
Le MAIRE (subztement calme). 
Où suis-je? 
(La ForcE ARMEE de rhabille et Iui ceint son écharpe). 
Eh! mais, dans mon habit, au sein de mon prestige, 
Jai repris ma raison; 
Or donc, verbalisons. 


M. VieuxBors ef L'OBJer AIMÉ (s'approchant timi- 
dement.) 


S'il vous plaît, Monsieur l’ Maire, 
De fair’ moins éphémére 
Un’ petit’ liaison... 


Le MAIrrRE. 


Ca ne tombe pas mal, 
Ca tombe méme à point, 


” 


18 OCTOBRE 1903. 


Car la féte est carillonnée, 
Le bal est méme terminé. 
Voici les torches d’Hyménée. 
(@ Za FORCE ARMEF.) 
Vous deux soyez témoins. 
Non, ca ne tomb’ pas mal: 
Un contrat, c'est déjà presqu'un procés-verbal. 


( Certmonte muette) 


M. ViruxBoIs ef L'OBJET AIME, 


(Double cri suraigu.) 
Qui! 
Nous voici donc unis 
Du lien conjugal, 
Non plus sous le nom provisoire, cette fois, 
De Tircis 
Et de Chloris, 


Mais sous l’ nom de Monsieur et Madame Vieuxbois! 


RIDEAU. 


Alfred Jarry. 


POESIA 


LE TRESOR 


Quand on est ainsi riche, on ne va pas chez vous, Vous ne toucherez pas l’écrin d'où se répand 
On garde sa richesse. Toute l’orfevrerie. 

Foule, vous n'aurez pas mon rève, ma tristesse, Ah! pourriez-vous, d'ailleurs, supporter la furie 
Ces illustres bijoux. De cent yeux de serpent? 

Je n’irai pas montrer à votre laide engeance Ah! sauriez-vous fixer les pierres magnétiques: 
Le trésor le plus beau, Le songes, le chagrin.... 

Ce diamant sans prix que mit à son anneau Vous parer de l'amour, de l'orgueil souverain, 
Ma célebre Régence! Ces pierres sabbatiques? 

Vous ne toucherez pas de votre doigt amer, Non!... Vous auriez des yeux remplis de crainte, hélas, 
Foule vile et foraine, Ou, pire, de bétise.... 

Ces rubis de l’infant, ces saphirs de la reine, Allez, foule, allez donc.... car votre convoitise 
Ces perles de la mer! Se satisfait du strass. 

Ah! ma fierté, toujours, se fait plus grandiose. Vous n’approcherez pas la blancheur et le baume 
Elle est, sous mon talon, De mes doigts suzerains, 

Comme un tapis royal blasonné d'un aiglon Les hautes fleurs de lis de mes nobles florins, 
Et d'une rouge rose. Le collier du royaume.... 

Ma fierté la voici: — Je n'en veux pas cacher Vous ne toucherez pas mes amours, mes douleurs, 
La fleur impériale. — — Reculez-vous, 0 foule! — 

Elle est comme la nuit heureuse et nuptiale Ces pierres dont le feu plus qu’un firmament coule.... 
D'un prince sans péché. Ah! respectez mes pleurs! 

Qu'importe si je vois qu'elle vous exaspére. Allez.,.. Vous n’avez pas la force qui mérite.... 
Eh! quoi! plutot: tant mieux! On meurt devant les dieux 

O foule, j'ai du gout, car j'ai le coeur Joyeux, Quand on ne devient pas, soudain, aussi grand qu'eux.... 
A. nourrir la colére! Allez, foule petite.... 

Voici donc ma fierté. Foule elle est bien è toi, Allez.... et n'emportez que mon brulant courroux, 
Qui, je te la consacre.... Ce lambeau magnifique, 

Mais non pas mon trésor: Ces topazes du sacre, Cette pourpre arrachée à mon divin portique, 
Ces opales du roi.... Que je jette sur vous. 

Ces lapis-lazuli.... Ce bel or qui fleuronne Et ne vous plaignez pas!... Vous me rendites telle 
Est à moi.... Pas à vous!... | Par vos gouts révoltants, 

Vous ne toucherez pas les illustres bijoux, Vous qui n’ouvrez jamais la porte à cent battants 
La régnante couronne! De la joie éternelle. 


POESIA 


O toi dont je connais la dégradante loi Je resterai chez moi dans les heureux ennuis 
Et la figure gaie, D'étre une belle avare 
Siécle de faux miroirs et de fausse monnaie, Qui voit dans ses joyaux l’éclat multiple et rare 
Ne rentre pas chez moil!... Des Mille et une Nuits!... 
Dans le ruissellement des émeraudes neuves, Adieu, foule!... Et jamais si je te fais la grace 
Des turquoises d'azur, De quelque riche lot 
Je plongerai mon coeur incorruptible et pur De pierres rayonnant, — ah! baisse-toi |... Ramasse!.. — 
Comme dans de grands fleuves. C'est que j'en aurai trop!... 


Fiélèéne Picard. 


COUCHANT 


A _M. MicLos MaRTEN. 


Dans les jardins bleuis qu’enveloppe le Soir 

Le Couchant fait vibrer un adieu d'étincelles 

Et glisse ses Rayons au front des Buissons noirs 
Ainsi que des archets sur des violoncelles. 


Une grave musique émane ses Douleurs, 

— On ne sait qui la chante aux Saintes vespérales — 
Elle est faite des tons et du Parfum des Fleurs 

Et s'empreint de l’Encens qui réve aux Cathédrales, 


Est-ce un aveu sorti du Choeur des Séraphins 
Que berca tout le jour la tige des corolles?... 

Il semble que l’essor de ses accents divins 

Fait trembler les Rameaux de subtiles Paroles.... 


Avec l'adieu du Ciel coule un apaisement 

Qui fige les Buissons et fait les Fleurs muettes, 
Et le silence vient mélancoliquement, 

Dans un brouillard fumé par mille cassolettes. 


Tout s'endort. Au Fronton du couchant écarlate 
La Forét de la Nuit tisse à nouveau ses toiles, 
La Lune, fruit trop mur, splendidement éclate 
Et répand ses pépins d'Etoiles. 


Jean Dorsal. 
(Emile Bernard I). 


EL VAQUERO 


:B 


El vaquero del cortijo 

se despereza en su lecho, 
y con sopor medio entorna 
les pàrpados somnolentos. 


A las estrellas preguntan 

sus ojos qué hora es; y luego 
sabe ya qué hora es de fijo; 
porque son para el vaquero 
un alfabeto de plata 

las estrellitas del cielo, 


Si 


Cordel arrollado al brazo; 

la blusa, abierta en el pecho; 
la cuba de palo, al hombre; 
y el ojo rumiando suefio. 


va 


Ubres rojas, ubres rojas 
pasa estrujando el.vaquero, 
allà, en el corral sentado, 
la cuba de palo al suelo, 
arremangada la blusa, 
llenos de espuma Jos dedos. 


I, mientras en la honda cuba, 
bajo el matinal silencio, 
intermitentes dialogan 

los chorros de leche hirviendo, 
y la ubre congestionada 

le brota espuma en los dedos, 
piensa en la choza vecina, 

y en quien la habita, el vaquero. 


I una vision surge: lirios 
sobre los lirios de un cuello, 
sobre el rosal de unes labios, 
sobrel igneo terciopelo 

de unas pupilas, y sobre 

la onda oscura de un cabello. 


I el canto del gallo finge 

las campanillas del templo; 

el olor de la albahaca 

parece un olor de incienso; 

y la espuma de la leche, 

la espuma nupcial de un velo. 


POESIA 


DE: 
El vaquero se fué. 
El vaquero salié, 
El vaquero no està en el cortijo.... 
Se marché el vaquero con el ansia de una desesperaciòn. 
— Adiòs, Pedro, dicen. — Adiòs, nifia, dice, 
sin saber qué dice cuando dice adiòs. 
di 


Se desgrana eu su pecho un rosario 
que en tropel de golpes, reza el corazòn. 
Engarzadas en el hilo de la angustia, 
cada cuenta es un dolor. 


s 


Cuando estaba viendo como 

se ponia lento el sol, 

le dijeron al vaquero: 

— Ven, vaquero, ya muriò! — 

I el vaquero se fué, 

I el vaquero saliò. 

El vaquero fué en busca del otro cortijo, 
con el ansia de una desesperaciòn. 


vd 


Boca esbozando alaridos; 
ojos abiertos de horror; 
desabrochada la blusa, 

y sin sombrero y sin voz, 
como una bestia salvaje, 
en el materral se hundio ! 


III: 


I era verdad. Ya estaba 
la zagala tendida, 
Como una gran congoja hecha silencio, 
la tarde la envolvia. 
Cayò el vaquero 
junto a la nifia. 
— Tù me la diste, 
Virgon Maria! — 
St 


I la noche baj6; y el vaquero 
siempre de rodillas. 

I, como una burbuja, la plegaria 

de sus labies extaticos salia. 


st 


Los invisibles miedos de la noche 
cuajan silencio en torno de la nifia. 


POESIA 


Vi 
I el vaquero la besa; 
y el vaquero la mira; 
y la quiere sorber con la mirada, 
para guardarla eterna en la pupila ! 
Vi 
En sollozos diluyense los besos, 
bajo el silencio de la noche fria... 
vi 
I, rasgando la veste del silencio, 
va el mosquito tenaz que un son afila; 
chasca la oreja del mastin; humea 
el mechòn de la vela, que crepita; 
el silente suspiro de una rafaga 
entra y torna & salir... I alla, en la fria 
sombra, se oyen los gallos que aletean 
con anhelos de lumbre matutina, 
sacudiendo tiniebla con sus alas 
en el vasto corral de la alqueria. 


IV. 


— Suelta esa rosa marchita ! 
La vida te habla, vaquero! 
Ya la flor recién nacida 
perfume engarza en el viento! 
Arrolla el cordel al brazo, 

y empufia el ordefiadero ; 
porque ya la vaca muje, 

la leche se està saliendo, 


(LEON, NICARAGUA - 1908.) 
TON 


Tu m'as conduit vers ton verger, 

Le voir, 

Abritant de ton coeur, mon pauvre coeur lassé. 
Vers ton verger... 

Et vers l'espoir... 

Et c'est un soir tout lilacé, 

Petit jardin que ton verger | 

Jy sens l'aubifoin, la pervenche, 

Il ya du linge à sécher... 

Des draps posés en ailes blanches. 
C'est comme un vol de goélands 

Sur place. 

D’autres corps ondulent troublants; 
Chair lasse 

Que vient gonfler en mystére 

La brise s'élevant du sol crépusculaire. 
Odeur de terre! 


y asoma en la empalizada 

la cria el hocico hambriento! — 
Tal dice el canto del gallo, 

y tal le dice al vaquero 

el alfabeto de plata 

de las estrellas del cielo. 


A 


I el vaquero se va. Queda sola 
la rosa marchita que yace en el suelol... 

El hambre lo llama. 

Su padre està viejo ! 
j Qué dichosos los vivos que pueden 
estar con sus muertos!... 

St 

Ubres rojas, ubres rojas 
pasa estrujando el vaquero 
alla, en el corral sentado, 
la cuba de palo al suelo, 
arremangada la blusa, 
llenos de espuma los dedos. 
I, mientras en la honda cuba, 
bajo el matinal silencio, 
intermitentes dialogan 
los chorros de leche hirviendo, 
y la ubre congestionada 
le brota espuma en los dedos, 
van las lAgrimas rasgando 
la espuma nupcial del velo... 


Santiago Arguello. 


VERGER 


Jaime la majesté de tous ces draps, 

De tous ces bras, 

Sur le ciel doux... quand ils demeurent, 

Parmi les teintes qui se meurent, 

De vivantes et flottantes blancheurs. 

Ils ont une ame, et se le disent 

A l'heure grise, 

A l'heure tendre des bonheurs. 

Fantòomes un peu miévres, 

Pour nos contes de fées, nos reves, 

Ils dansent è la corde, en long, 

Fraternels et discrets, 

Si laiteusement frais! 

Mais je vibre avec eux, ce soir, dans ton verger, 

Car cela fleure bon 

L’automne, la paresse, et la douceur d'aimer. 
Armory. 


— 38 — 


POESIA 


EBNXNGALTEPFO 


Vieux villages naifs et doux 

De la couleur des troupeaux roux 
Dormez: 

Au gazouillis de vos tilleuls, 

Au chant dorlotant des aîeules, 
Dormez. 


Nous avons glissè sans tapage 

Jusqu'à Ia place aux noirs ombrages, 
Ou git 

Le puits cotoyant l’abreuvoir, 

Que l’haleine errante du soir 
Rougit. 


El nous l’exilons cette béte, 
Qui nous cause une si parfaite 
Horreur, 
Sous cet auvent, sùre retraite 
Ou déja, docile, s’arréte 
Son coeur. 


 Cessez de vous en effrayer, 

O bons vieux villages, voyez 
Plutòt, 

Comme elle fait paisible mine 

Aux braves gens qui l’examinent, 
L'auto. 


Vous étes, vous, le Bon-Vieux-Temps, 

De nous tous tellement distant 
Qu’on s'y 

Plaît comme dans un conte bleu 

Parmi le Messager borteux 


Choisi. 


Vous étes les croyances calmes 

Avec vos croix ornées de palmes 
Et vos 

Eglises où Jésus descend 

Sous les voùtes aux fléchissants 
Claveaux. 


Vous étes l’heure dont s'égoutte 

Le cours, comme au bord de la route 
Cette eau 

De puits distillant son parfum, 

En ce lierre qui le vét d’un 
Manteau. 


A l’ombre des pignons velus, 

C'est ce Bon-vieux-Temps révolu 
Qui dort: 

Mais nous, du siécle s’éveillant, 

Nous sommes, au soleil riant, 
L'essor. 


Pourtant, nous l'aimons, votre songe 

Nous, les pourchasseurs de mensonge 
Nouveaux, 

Nous, les dévorateurs d’espace 

Et du veut fou que rien ne lasse 
Rivaux. 


Nous comprenons la bucolique 

Paix de vos prés bleus de colchiques, 
Autour 

Des étables aux murs d’argile, 

Des maisons sous leur immobile 
Toit lourd, 


Et notre àme, fugace cendre 

Et que la mort saura répandre 
Au vent, 

L’admire, votre cimetiére 

A l’éternité tout entiére 
Révant. 


Bonsoir, © vieux villages doux, 

De la couleur des troupeaux roux, 
Dormez.... 

Nous reprenous nos envolées 

Vers les étoiles dévoilées.... 
Dormez | 


Marie Dauguet. 


POESTA 


L’'Elegia della Fiamma e del Gelo 


= 


L'ultima nota della sonata in 727 bemo/le di Riccardo Strauss 
si spense nell’aria tiepida della bianca sala senza ascoltatori, così 
come l’estremo segno di colore si dilegua a vespro sull’orizzonte : 
e un singhiozzo ribelle allo sforzo per trattenerlo uscì dal petto 
‘della. violinista. La quale buttò il suo ‘Stradivario,, e l’arco sul 
gran divano basso, e vi si lasciò cadere accanto, ansante. Era 
tragica, così, la donna pallida dalle fattezze irregolari, sottile e 
serpentina, nel vestito aderente e liscio di velluto rosso che ne 
disegnava il vivo lineamento somigliante a un virgulto avvolto 
da una fiamma. Il suo petto senza curve pulsava forte sotto un 
gioiello regale che non vinceva in bagliore la luce delle sue pu- 
pille. Le mani vibranti, come ancora piene di armonie tur- 
batrici, si contraevano in gesti spasmodici lungo le pieghe cor- 
rusche della sua gonna..... 

La donna che sedeva davanti al cembalo, vestita di bianco, 
col puro profilo ermetico coronato di trecce bionde, la magnifica 
ubertosità candida mal celata da morbide trine, si volse lenta- 
mente e si protese un poco verso colei che gemeva. Le braccia 
statuarie le uscivano da brevi maniche lievi, e le mani esperte 
che avevano prima suscitati dalla tastiera scrosci di note somi- 
glianti a visioni di arcobaleni, le riposavano in grembo come gigli 
vellutati e immobili. 

— « Amica, voi soffrite! Ho sentito la vostra anima fremere, 
contorcersi in uno spasimo terribile, mentre suonavate, poco fa.... 
Ditemi la vostra pena. Vi sentirete sollevata. Le cose non dette 
pesano sul nostro cuore e lo opprimono.» — 

Nella limpida voce soprana della donna bionda era l'accento 
corale della sincerità: negli occhi soavi, color di ametista, era 
una luce sicura di fraterna indulgenza: così che l’altra, asciugan- 
dosi alcune lagrime che le bagnavano le guancie, parlò: 

— «Io non so, o signora, se potrete intendermi e compa- 
tirmi, ‘voi che siete così alta e così pura! Ma la vostra intelli- 
genza è grande, siete artista anche voi, e chi tutto comprende tutto 
perdona. Cercate dunque di uscire un momento da voi stessa, dalla 
vostra atmosfera di serenità forte e superba; scendete dalla bianca 
torre della vostra virtù che tutto il mondo onora, e affacciatevi verso 
l’abisso delle umane passioni. Sono cosi grandi Ja simpatia e la 
fiducia che m’inspirate, sento così sicura la vostra benevolenza 
per me.... che sono per rivelare la mia torbida vita a voi.... che 
siete limpida come un cielo! La gente mi crede felice e m’invidia 
perchè non sa.... Io ho la gloria: sì; il mio nome vola per tutto 
è mondo, oramai. Il mio ingegno, benchè di second’ordine, poichè 
il solo l’interprete di quello altrui, ha però facoltà divine: è mne- 
cessario al genio, Io arrivo fino alle altezze vertiginose delle 


produzioni superiori dell’arte, me ne impossesso e le diffondo 
sulle folle, e vedo queste pendere dal breve giro del mio arco, 
turbate, commosse, deliranti, protendersi verso me, che loro ri- 
velo l’ infinito,... nel clamore dell’ applauso in cui si esprime la 
forza della mia vittoria e della loro dedizione.,.... Io sento allora 
mie le moltitudini e le traggo, dome, col mio arco, fin dove a 
me piaccia di innalzarle. Questa dovrebbe essere per me una 
gioia grande, ne convengo. Ma ciò non è.» — 

Si riposò un poco, poi si trasse col corpo sulla sponda del 
divano, si protese verso l’ ascoltante, e gettò ancora verso lei 
l'onda calda delle sue parole: 

— «Io ho molto oro: quanto ne voglio! Questo (e accennò 
al piccolo strumento silenzioso e bruno che le stava coricato al 
fianco) mi ha data la ricchezza, Io possiedo una casa, a Roma, 
che fu d’un principe: ho una villa sulla Riviera - sepolta tra 
le rose: un’altra ne ho, una deliziosa capanna, sopra un’ Alpe, 
vicina al cielo. Posso contornarmi del lusso più intelligente e più 
raffinato. Posso accogliere nelle mie case compagni d'Arte, gen- 
tiluomini, ‘‘ snobs,, di tutti i paesi e dei due sessi. Sono di moda, 
E finchè la mia mano non tremi e la mia fortuna non tramonti, 
io regnerò, nella vita, da una vetta che mi sono conquistata e che 
è mia. L’umile figlia del popolo ha foggiato con le sue stesse 
mani il suo destino. Questa dovrebbe essere per me una gioia 
grande, ne convengo. Ma ciò non è.» — 

Ella aveva i gomiti appuntati sui ginocchi, la faccia tra le 
palme. Gli occhi oscuri parevano immensi e lanciavano fasci di 
una luce così intensa che pareva quasi mandare calore. 

— «Io amo, amica, io amo.... io sono solamente, unicamente 
una creatura d’amore.... » — 

Disse queste parole a voce bassa, con note così profonde, 
eosì intime, quasi che l’ essenza invisibile dell’ esser suo avesse 
parlato. Negli occhi limpidi, del colore dell’ametista, passò un’om- 
bra. E la donna bionda disse con poca voce: 

— « Ebbene?s — 

— « Ebbene, l’amore non è gioia ma è dolore, per chi ama 
veramente, appassionatamente come amo io! Avrete certo udito 
parlare, Signora, della mia libera vita, del mio mutare di amanti, 
dei miei capricci, della mia sensualità insaziabile..... che è dive- 
nuta leggenda.» — 

Gli occhi di ametista si chinarono un momento come per 
evitare di rispondere agli occhi bruni che interrogavano. Colei che 
parlava continuò: 

— «Voi siete buona, Signora, non volete farmi pena con 
la vostra risposta. Ma non mi offende nè mi addolora l'opinione 


RIP 


altrui.... specialmente quando essa sia falsa. La gente non co- 
nosce di me altro che il mio ingegno. Mi conoscono veramente 
solo essi.... coloro che mi fanno soffrire. Io sono una dolorosa sen- 
timentale, un'appassionata, una innamorata ardente e inesauribile, 
che ama in sincerità di fede, che dà all'amore tutta sè stessa. Io 
dò tutta me stessa, sì, ma voglio il contraccambio: e non l’ottengo; 
e m'inganno, e soffro, e voglio amare ancora, e cerco, e cerco, in 
una terribile vicenda di breve gioia e di lungo patire che brucia 
e consuma l’anima mia.... Potete intendermi? La vita per me non 
ha che una sola espressione: amare ed essere amata. Tutto il re- 
sto è nulla. Se io avessi trovato sul mio cammino (dato che esista 
sulla terra) l’uomo capace di amare come io voglio essere amata, 
non avrei appartenuto che a lui solo, per tutta la vita, fedele e 
felice. Ma quest'uomo io no l'ho incontrato mai. » — 

Si passò le mani sulla fronte, sgombrandola dalle ciocche 
che vi si addensavano come grappoli di more mature. 

— «Ah se voi sapeste l’affanno della ricerca vana, l'eterno 
succedersi dei disinganni, l’assillo continuo della volontà di vin- 
cere il destino, e questa terribile, incessante, struggente necessità 
d'amore! L'amore, sì, è tutta l’esistenza per me..... come per tutte 
le donne che mi somigliano e che sono la maggioranza. L'uomo 
ha tante cose da fare e da amare: è diverso, e la sensazione 
quasi sempre gli basta. Noi, qualunque sia il valore della nostra 
personalità, nulla abbiamo nè avremo mai che c’ importi al pari 
dell'amore. I figli, sì, forse.... Ma io non ne ho, e credo non mi 
avrebbero bastato. Io amo l’amore.... lo adoro.... e morrò uccisa 
da questo. » — 

— <« Eppure, io udii raccontare di voi vittorie meravigliose 
sugli uomini. Erano dunque ancora menzogne?» -—- disse la 
donna bianca con la sua voce piana. 

— «No, verità - rispose la maestra dell’arco, alzandosi, ner- 
vosa, e andando ad addossarsi con le reni snelle e vigorose ad 
un alto mobile. - Tutti gli uomini che incontrai mi assediarono 
dei loro omaggi, mi dissero di amarmi; alcuni mi amarono ve- 
ramente per un poco, mi diedero quello che potevano, quello che 
avevano d’anima.... che per me era sempre troppo poco! A me la 
sensazione non basta: cerco di più. Ho un corpo che partecipa 
della gioia della mia anima, sì, perchè lo negherei? Sono una 
creatura completa. Ma la voluttà non è l’amore.... oh no! Ma 
allora io sarei dunque l’ uguale della mia ardente levriera russa, 
Mia, terribile allettatrice di maschi.... sarei l’uguale della mia ca- 
valla baia Sa, che impazza quando sente l'odore di uno stallone... 
E sono ben diversa da quelle, ahimè, perchè esse conoscono solo 
la gioia ed io conosco il dolore..... » — 

Fece alcuni passi su e giù per l'ampia stanza chiara data 
al culto della musica, vigilata da una marmorea Euterpe, divina 
opera greca; poi ritornò presso il pianoforte, dove l’amica sua 
sedeva, sempre allo stesso posto, dopo avere commentato. con 
qualche lento accordo il parlare concitato di lei. La dama chiese: 

— «È possibile che mai, mai, in tanti esperimenti, abbiate 
trovato l’uomo di sentimento atto ad amare veramente d'amore? 
È strano, é strano.... dè — 

— «No, non è strano. È fatale. Quando l’uomo ha trionfato 
della nostra anima e del nostro corpo, quando si sente sicuro 
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della nostra fedeltà, quando ci sente sua preda e sua vittima..... 
allora, fatalmente - pur volendoci bene qualche volta, come un 
amico come un fratello, egli cessa dall’essere per noi un amante. Se 
il suo animo è nobile o pietoso, egli può giungere a simulare l’amo- 
re, a tentare di nasconderci il suo mutamento... ma noi che amiamo, 
leggiamo chiaramente nei suoi occhi la verità. Ma gli esperimenti, 
e i disinganni e le verità crudeli non guariscono un temperamento 
amoroso come il mio. Si ama, si soffre, si piange, si maledice: 
poi si cerca, si spera, ci si illude ancora... Ah l’alba, la dolce, la 
divina alba dell'amore! Del primo amore di vergine quindicenne 
come dell’ultimo amore di donna stanca e sfinita.... cagione di 
perfetta gioia più del bacio, più dell’ amplesso!...... Quando si è 
come me, non ci sono amori: c'è l’amore. Sempre lo stesso; una 
cosa grande, possente unica.... sacra, che non sarà mai abbastanza 
esaltata, glorificata nè disperatamente paventata! » — 

Si rizzò, fece con le mani un gesto largo, istintivamente 
jeratico, quasi sacerdotessa che facesse la misteriosa offerta di un 
rito... Poi disse ancora: 

— «Vedete? quando io sono davanti alle moltitudini e le 
conquisto e sento di dominarle, di trarmele dietro, come Orfeo 
mio padre muoveva le fiere, credete voi forse ch'io esulti di or- 
goglio soddisfatto, di sete di gloria appagata? Oh no. Io godo 
allora perchè suono per un uomo solo, per colui che amo.... o per 
colui che amerò. Godo perche sento d'essere in quell’ora più cara 
a lui o perchè spero di trovare, per virtù del mio canto, in quella 
folla ignota, l’uomo che cerco, che mi amerà finalmente come io 
desidero di essere amata! Io ho una dolorosa, nostalgica anima 
romantica: e pur vivendo una vita piena, febbrile, ricca di tutte 
le sensazioni che il volgo chiama la gioia, muoio per la insoddi- 
sfatta sete dei sogni che non si possono avverare mail» — 

Tacque un momento, Le corse pel corpo un brivido visibile, 
si torse le dita sottili in un gesto d’inesprimibile pena: poi continuò: 

— « Ah pensate, voi donna di purità serena e forte, la mia 
pena senza nome.... ora che le probabilità che la mia ricerca af- 
fannosa cessi d'esser vana, diminuiscono di giorno in giorno. Ho 
più di trent'anni, ho qui (si toccò le tempie) dei fili d’argento; 
la mia pelle dai riflessi d’oro, aderente prima ai muscoli come 


| la scorza ad un ramo giovane, comincia ad incresparsi, ahimè, come 


la superfice di un’acqua mossa da lieve brezza.... E tutta la mia 
anima sognante e tutto 11 mio corpo ardente e tutto il raggiare 
della mia gloria non basteranno p:ù, in breve, a farmi amare da 
un amante: perchè l’uomo è fatalmente attratto verso la giovi— 
nezza...., e la mia giornata oramai volge alla sua sera.... Dovrò 
dunque morire di una terribile morte di languore, non di vio- 
lenza come era il mio sogno! 

« Non come fiamma che per forza è spenta 

Ma che per sé medesma si consuma! » 

Un singhiozzo senza lagrime le uscì dal petto. 

— <« Dite, dite, conoscete voi, dolce amica, una pena più 
grande della mia? » — I 

La donna che aveva fino allora taciuto, o interrotto l’ altra 
con brevi parole, sollevò finalmente il bellissimo volto che aveva 
l'epidermide fine e giovine di una rosa maggese. Il suo corpo 
statuario parve animarsi sotto le onde lievi del prezioso merletto 
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che lo avvolgeva: le mani armoniose ebbero una contrazione che 
ne scompose fuggevolmente la linea perfetta. La voce limpida 
disse: | 

— «SÌ, lo conosco una pena più grande della vostra » — 

— «Quale? » -- chiese la violinista accostandosi d’ un balzo, 
inginocchiandosele ai piedi, appoggiandole le mani sul grembo, 
in affettuoso atto di omaggio, di fede e di interrogazione insieme. 

— « La mia pena... quella di non amare » — disse la bella 
bocca sinuosa e dolce. — « Beata voi, amica, che amate e pian- 
gete, perchè nella vostra stessa pena è la vita! Ma guai a chi ha la 
coscienza di attraversare il mondo come una estranea, senza avere 
mai vissuto, senza avere mai unito il proprio palpito al gran pal- 
pito di tutte le creature! » — 

Gli occhi di ametista si erano oscurati tra le lunghe frange 
delle ciglia e le fresche labbra avevano impallidito. 

— «Che volete voi dire? Non v’intendo? » — disse la calda 
voce un po’ roca della violinista. 

— <Intendermi? Lo potrete voi? Tentate. Io ignoro l'amore. 
Non per virtù, oh no, non illudetevi, come sono illusi sul mio 
conto gli altri. Io non so amare, non posso amare, non riesco 
ad amare per quanti sforzi io mi abbia fatto per destare la mia 
duplice freddezza. £ di gelo il mio corpo, di gelo è l’anima mia. 
Irrimediabilmente. E poichè ho la coscienza che il bene che io 
ignoro è enorme - e poichè nessuna considerazione mi impedi- 
rebbe di gioire se fossi atta ai piaceri del sentimento amoroso e del 
sensn: e perchè vado ‘accorgendomi che nessun dono - fra i 
molti che sortii da natura, vale quello che non ho...., io provo 
e patisco, voi lo intenderete, la più struggente, la più torturante 
nostalgia.» — 

La placida bellezza della sua fronte non si era alterata, men- 
tr'ella parlava, ma era nella sua voce limpida tale accento di ac- 
corata verità, che la genuflessa la guardava con volto dipinto 
della più profonda meraviglia. La donna vaghissima continuò: 

— «Poco fa, quando voi mi andavate ‘enumerando le vostre 
pene d'amore, sapete voi qual’era il mio sentimento? Io v' invi- 
diavo brutalmente. Conoscere, conoscere il gran mistero: cono- 
scerlo, possederlo una sola volta e poi morire! Darei per 
questo tutta quanta la mia glorificata... e pur così inutile bel- 
lezza sterile, che non ha saputo dare gioia a nessuno, nemmeno 
a me stessa! Io sono stata, io sono molto amata, voi lo imagi- 
nate o lo sapete. Forse perchè fui sempre “’’ invitta,, io destai 
negli uomini una inestinguibile sete di me. Io lessi l’amore, o 
almeno il desiderio, in tutti gli occhi maschili che si fissarono 
ne! miei, Credetti un tempo la mia impassibilità disdegno, incre- 
dulità, attesa superba di omaggi ideali... Credetti che molte fonti di 
gioia fossero nella vita fuori dell'amore, Amai e godei i piaceri 
dell’intelligenza, della ricchezza, dell’alta posizione sociale... m'ine- 
briai nell'onda di ammirazione destata dalla mia bellezza..... Ma 
strada facendo venni accorgendomi ch'io racchiudevo in me una 
triste lacuna: che tutto stanca e tutto delude, che tutto quello 
che si possiede sazia, e che il solo bene rinnovellantesi, il solo ve- 
ramente divino, è l'amore. Ebbi l’intuito, la divinazione di questa 
verità, con la sicurezza crudele di non poterla su di me speri- 
mentare. Qualche volta sperai, credetti fuggevolmente di potermi 


svegliare dal mio letargo come la Walkiria dormente, per l’opera 
miracolosa di un semidio..... Ma mi accorsi, ahimè, di ‘essermi in- 
gannata. E il mondo continuò a sembrarmi un infinito’ deserto 
nel quale io passo, sola. Io sono la ‘donna che tutti ammirano, 
che tutti amano, che tutte invidiano: sono colei che accoglie nella 
sua casa ospitale tutti i personaggi ragguardevoli internazionali ;’ 
colei che è cortese con tutti, indulgente verso tutti, che benefica 
tutti... Ma tutti, per chi ha sete di vera vita, vuol dire messunò. 
Così, tra una spaventevole folla di nessurzo.... passa la mia fastosa 
e squallida esistenza. » _— SIRIA 

Tacque un momento, si chiuse con le palme le ciglia, quasi 
per iscrutare meglio dentro l’anima sua. Poi seguitò: 

— «Io dicevo talvolta agli uomini che m'’imploravano, che 
si umiliavano ai miei piedi con quella viltà che disonora anche 
gli eletti quando amano o credono di amare: - provate, provate 
dunque a commuovermi! non vi chiedo di meglio. Svegliate il mio 
sentimento o il mio desiderio. Benedetto sia colui che vi riuscirà! 
- Ma nessuno vi riuscì - mai. E poichè darmi senza amore, o 
almeno senza il consenso del mio corpo - non volli (cedere allora, 
perchè ?) io restai sempre la vincitrice triste ed ironica delle bat- 
taglie non combattute! E anche la pena mia si va facendo da 
qualche tempo più intensa, perchè è passata, o amica, anche la 
mia primavera... Anch'io ho varcati i trent'anni; e benchè il mio 
corpo sia ancora intatto da qualunque segno di decadenza, pure 
il giorno dello sfiorire anche per me si avvicina.» — 

La donna d’amore stava ancora ginocchioni sulla mollezza 
bianca della gran pelle ferina, estatica dinanzi a quel fenomeno 
che era fuori della sua facolrà di comprendere. A un tratto ella 
proruppe : 

— «Ma voi non avete fatto l’ ultimo esperimento, voi non 
sapete se dalle sensazioni possa fiorire per voi il sentimento. La 
vostra sventura non è irreparabile ancora....d — o I 

La donna si trascolorò, esitò un poco... e poi disse: 

— < Nemmeno l’ultimo esperimento mi rimane più da ten- 
tare, sappiatelo. Poco tempo fa, in un momento acuto di desiderio 
dell'ignoto, di nostalgica sete di vita, tentai la prova estrema. 

« Ero in viaggio, in paesi lontani. Un giovanissimo innamo- 
rato mi seguiva da alcuni mesi, di città in città, di lago in lago, 
su per 1 mari, su per le vette. Un singolore adolescente di ven- 
t'anni, che conduce la vita libera e avventurosa di un antico eroe. 
Bello come non avevo mai veduto nessuno. Ne fui colpita, 
commossa esteticamente, e sperai; m’illusi che colui che aspettavo 
fosse finalmente venuto. Sapevo il suo nome, ma non mi era mai 
stato regolarmente presentato: eppure il mio tradizionale rispetto 
delle formalità cedeva al desiderio di lasciarmi avvicinare, benchè 
da tante settimane ostentassi verso di lui un disdegno superbo. 
Finalmente una sera, in un grande albergo cosmopolita, in faccia 
ad un gigante alpino che adoro e che mi esalta, io, forse ecci- 
tata da quell’altezza atmosferica, mi decisi al tentativo supremo. 
Mi lasciai guardare da quegli occhi splendenti di giovinezza e 
d'amore: risposi agli sguardi; mi lasciai parlare, risposi alle pa- 
role timide e tenere che ne nascondevono altre geravi.... Poi anche 
le gravi furono dette e ascoltate. E deliberatamente fui vinta, 
volendo perdere, sembrando concedere per forza irresistibile quello 


che mi sarebbe stato così facile di rifiutare. Ero poco turbata 
nell'animo, punto fisicamente; solo curiosa e piena di speranza 
che il gelo della mia duplice essenza potesse essere finalmente 
sciolto. E’ certo che se creatura umana avesse il potere di agi- 
tare la terribile calma dell’ esser mio, quella sarebbe stata l'ini- 
ziatore che io mi scelsi. Un giovane dio. Penso con invidia, o 
amica, alla gioia che avranno da colui altre donne..... penso al- 
l’amore ardente di cui lo avvolgereste voi, all’estasi che ne avre- 
ste... » — Ella parve, un momento lontana col pensiero..... 

La musicista era ancora accosciata ai suoi piedi, sulla densa 
pelliccia bianca, tra le spire molli e lucenti della sua veste rossa. 
I suoi occhi mandarono faville, le sue narici fremettero come 
quelle di puledra da guerra che fiuti nell'aria l'odore della polvere. 
L'altra continuò: 

— «Io pensai sempre che il perfetto amatore debba essere 
un uomo molto giovane, Il fascino di Don Giovanni consumato 
da troppi amori, avvizzito dalla troppa gioia, avanzo di tante al- 
cove, con labbra use da tanto tempo a mentire... lo non lo sentii 
mai. Quel tipo d’uomo poteva essere l'ideale della donna non 
evoluta, che ha ancora sui polsi le tracce delle catene, non della 
donna moderna, conscia della sua forza e dei suoi diritti. 

E l'adolescente meraviglioso, quasi intatto, nuovo alla pas- 
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Ti guardo, Non mai vidi più gentile 
imagine di grazia, non mai vidi 
si perfetta armonia primaverile 
qual tu componi, se un poco sorridi. 


Sei cosa tanto dolce, tanto pura, 
adorna di si fresca leggiadria, 
ch'io ti penso rapita da natura 
a qualche dilettosa allegoria 


polizianesca. Non tu sei la bella 

che d’ogni altra più presta, i fior del maggio 
dà al peregrino Amore?... Oh, la novella 
stagion ben venga e ’1 gonfalon selvaggio ! 


Ben venga Primavera a la mia vita 
da’ tuoi belli occhi del fulgor di sole! 
Sorridi... La mia anima è fiorita 
meravigliosamente di viole. 
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sione, fresco di tutte le sue energie d’anima e di corpo, intelligente, 
squisito innamorato..., fu mio, Non ho detto ch'io fui sua perchè 
la frase mi parrebbe tristemente inesatta. Non so perchè, inutile 
ch’io insista su ciò... cercate d’intendermi. Io fui sempre unica- 
mente di mè stessa, lucida, impassibile, invincibile... anche negli 
estremi momenti della nostra intima unione. Ma intuii, sì... oh, 
sì!, quello che perdevo! Vedendo la sua folle gioia, che avrebbe 
potuto essere anche mia, provai un sentimento di feroce invidia... 
e il dolore di sentirmi irrimediabilmente una diseredata della 
vita, una creatura per la quale il mondo è oscuro o muto, Sì, 
proprio così: manca a me uno dei beni maggiori della esistenza, 
è come s'io fossi una cieca-nata, o una sordo-muta, non so: 
una deficente, certo, un essere che ignora qualche cosa che deve 
somigliare alla luce o al suono... che non conosce quel gran bene 
che ha dovuto essere battezzato dai moralisti: 77 m2a/e, perchè non 
divenisse il tiranno, del mondo. Eccola, la mia virtù.» — 

‘ Disse le ultime parole quasi aspramente, Si levò in pied!, 
bella e proterva. Anche l’altra sorse. Pallide e disperate tutte e due. 
Divorata luna dalla sua fiamma veemente inestinguibile, invasa 
l’altra dalla fatal cappa di gelo che arrestava l’ onda di vita nelle 
sue membra divine. Nessuna speranza le consolava più..., poichè 
per tutte e due l’ombra della notte s’appressava.... 


Sfinge. 


POMERIGGIO D'APRILE 


Le bianche nubi si solvono a fiocchi 
dentro l'azzurro pallido del cielo. 
Aprile regna. Oscilla un chiaro velo 


di dolcezza su l’anima e su gli occhi. 


Aprile regna. Tutti i fior del sogno 
aprono i bianchi calici e vermigli 
con voluttuoso effluvio di gigli, 


con tenero profumo di cotogno. 


Sogno di lei... Piegando sul suo cuore, 
tra le sue braccia, April, dolce dormire! 
in un suo bacio, April, dolce morire! 
vanire ne l’eternità d'amore!... 


Diego Valeri. 
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A PLIOJIR 


L'eau des pluies en creusant les pierres des maisons 
D'elle-meéme a tracé la forme des margelles, 

Marqué la profondeur humide des saisons 

Et offert à leurs cieux ses miroirs paralléles. 


Elle a trouvé pour nous la courbe des bassins, 
Appelé les jets d’eaux pour répéter sa chute, 

Et creusé les étangs afin que nos jardins 
S'enchantent des sentiers qui suivent leurs volutes. 


Elle a voulu, sachant quel charmant souvenir 
L'unit a la déesse en les vieilles légendes, 
Voir dans ses étains clairs se mirer et pàlir 
Les statues à qui seule elle tend ses oftrandes: 


O son ruissellement délicieux et nu 

Qui met entre les mains des pierres une lyre, 
Où sur les cinglements de rythmes inconnus 
Chante un mystérieux et suppliant délire! 


Elle nous a montré l'immobile détour 

Des vases, où les fleurs se pliant sur leurs tiges, 
Ouvertes et fanées en un méme retour 

Suivent le temps qui leur a prété son vertige. 


Et lorsque le vent tord en anses de cristal 

Ses gerbes dispersées et ses tresses mouillées, 
Où le soleil suspend son arc diagonal 

Joignant six heures bleues à six heures rouillées, 


Elle est comme un grand lustre épanoui dans l’air, 
Lustre de verre pàle où brùlent douze flammes 
Vers la voùte sans dieu d’un grand temple désert 
Où sa chute martéle une éternelle gamme. 


O vases transparents où se brise le jour, 

Appliques de cristaux, lourdes grappes de verre, 
Gestes souples et clairs que l’eau voue à l'amour, 
Fruits aux mille couleurs de l’ombre et des lumiéres! 


Vous étes la legon des automnes soyeux, 

O maisons de la pluie et jardins de l’averse,. 

Où le parc prés de l’eau se fait mystérieux, 

Où dans la chambre une eau d'or pàle se disperse ! 


Les averses creusant les murs de nos maisons 
Ont fait de chaque pierre un socle où se ravine 
Sous les pas éternels des changeantes saisons 
L'élan mystérieux d’une trace divine | 


Julien Ochsé. 
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Da + LE BRLEGIE STCIEEANA 


AVE, SICANIA 


In questa primavera del cuore rinato e sognante, 
mentre vien da Levante un'aura fresca, a sera, 


e vengono al mio cuor insieme con l’aura canzoni 
di soavi tenzoni, onde il bosco è cantore, 


e su "l mio capo luce di stelle una vivida gloria 
che antiche alla memoria éstasi riconduce; 


aspro alla Poesia, d'eterne dolcezze Regina, 
somma virtù latina, tutta l’anima mia. 


Come improvviso fiore in alto sorride la rima 
e par che attorno esprima un selvatico odore: 


odor di campi arati che fumano al bacio solare 
L| i) C] * È Pi 
come un desio d'amare uomini affaticati; 


odor d'alghe marine che l’onda volubile porta 
della terra risorta alle spiagge divine. 


E te célebro, o vaga Sicania, feconda di vite 
eroiche e d'infinite bellezze, o dolce maga 


incantevole! Poi che quando cinguettano i nidi 
e tu dal verde ridi, che pane a’ figli tuoi 


darà nel plumbeo verno: quando l’ usignòlo nel folto 
«canta solo e raccolto il suo poema eterno; 


oh, come a te la laude dal labro spontanea s’eftonde! 
Ogni essere risponde e l’ Universo applaude. 


Salvatore Giuliano. 


SI 
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(È TEMPO! 


Oh giovani rose, cui tinge 

di fervida porpora il maggio, 

a mezzo il fatal mio viaggio 

Amor verso voi mi sospinge, 

Ma un dubbio trattien la mia man: 

— Ancora t'ostini? 

Ancor delle rose t'invogli? 

Le rose hanno corti destini, 

domani avvizzite cadran.... 

Amore sorride: C'è lempo, c'è tempo!... Ma cogli! 


Oh arpe dai margini d’oro, 

leuti vivuole e mandole, 

10 pure scagliare vorrei contro il sole 

al posteri un inno sonoro, 

Ma un nodo alla strozza 

m'avverte: Za posterità 

e ombra che alletta, sirena che incanta, 

ta asporta, tr strugge, por fugge e non sa.... 

La landa 1 sonanti echi mozza.... 

Amore diniega: C'é tempo, c'è tempo!... Ma canta! 


Oh Ver, che sei fulgido e bello, 

anch'io contro l’osti bugiarde 

indurre arieti e spingarde, 

alfier del tuo scarso drappello, 

vorrei.... Ma nell’ossa 

ho un brivido: 7 Zero è lontano, 

lontano, lontano?!... Che ardisci ? 

Qui presso — la vedi? — è una fossa... 

la tua!... Sctagurato, combattere è vano!... 

Amore mi sprona: C'è tempo, c'è tempo!... Ferisci! 


Emilio Spinola. 
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LA TEMPÉTE 


Les vagues du Désir frémissent dans la Mer, 
Sous la morne douceur du ciel électrisé.... 
Et foudroyante et nue la Déesse des Hivers, 
Au bourdonnement du Vent et du Tonnerre, 
Danse, entre les branches, échevelée. 


La Tempéte rugit.... O la douceur profonde 

Du Vent folàtre que me presse dans ses bras! 
O la douceur du Vent qui me brùle et m'inonde 
D'un rouge désir de combats!... 


Elle rugit.... la Mer, rugit et pleure et vibre, 

Comme une femme violée par un forgat; 

Et les fers tintent dans son coeur pur que, fibre a fibre, 
La douleur lacéra. 


Pareil à mes desirs, le Vent bondit et chante 

Un hymne triomphal d'Amour et de Beauté. 

— An! l’orgueil d’aimer, de souffrir et bruler 
Dans l’immense Océan de cette vie troublante! — 


Et je sens dans mon cceur le vol d'un Aigle d'or 
Saignant au rouge appel de passions orageuses 
— Ouvre-moi la poitrine, è Foudre mystérieuse | 
Il veut etre libre, le Chercheur d'Or. 


Toutes mes Pensées s’emplissent de lumiére 

— Eclatement de foudre! Hululements du Vent! — 
Et je songe à la Mort vermeille et printaniére 

Des Heros et des Amants. 
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De splendides accords jaillissent de la Mer 
Impétueuse et sonore; 

Et mon sang flamboyant hurle dans mes artéres, 
Comme l’Avare qui perd un trésor. 


Jentends venir les RAakxas et les Dieux, 

Ivres et haletants comme une trombe immense; 
Et des gladiateurs, percés de coups de feu, 

Qui meurent pour l’Amour sans baisser la lance. 


Le Vent chantonne et rit; le Vent rit et rugit, 
Et d'un souffle éteint les étoiles. 

— Je t'aime, 6 Vent! et Jaime tes hardis 
Reves de Force et de Beauté triomphale. 


Je t'aime, ò Vent plein de désirs houleux, 

Et dans le tourbillon de ta joie triomphante 
Je déchaine les pans de mes Pensées ardentes 
Qui marchent vers les Dieux. 


Je t'aime! et mon coeur vibre à ton Verbe, toujours 
— Voix de Siddharta et de Prométhée| 


— O les tempéetes de mon Ame ensoleillée, 
Où sonne le clairon glorieux de l’Amour! 


GOA-MAPUCA (/rdes Portugatses). 


A. do Nascimento Mendonga. 


SO, ES 


DA 


La mia vita € la tua vita, 
ed a che scopo ormai 
restare se sei partita, 
viver se te ne vai? 


Perche seguire affannato 
quest'angelo fuggente, 

e sotto il cielo stellato 
esser notte silente? 


Sono il fiore della strada 
il fior cui aprile è tutto, 
basta che tu te ne vada 
ché il mondo sia distrutto | 


Tu mi circondi di soli, 
di luci celestiali, 
appena tu te ne voli, 
anch'io spiego le ali. 


Che vuoi tu che di me sia 
se il tuo passo non sento? 
È la tua vita o la mia 

che muore in un lamento? 


Quando il coraggio soccombe 
lo cerco nel tuo cuore, 
sono come le colombe 
che cercano le aurore? 


L'amore solo indovina 
l'universo gemmato, 

e questa fiamma piccina 
illumina il creato. 


Senza te la gran natura 
è un carcere rinchiuso 
dove vado all'avventura 
nella folla confuso! 


Senza te la vita piomba 
in lutto repentino, 
l'universo una gran tomba 
e la patria un confino! 


Io t'invoco nel dolore, 
ascolta i miei richiami, 
capinera del mio cuore 
che canti nei miei rami. 


Che m'importa del destino, 
della gioia, del terrore, 
se non ti sono vicino, 
se non sento il tuo amore? 


Tu porti giù nei burroni 

e nelle azzurre sfere, 

su un'ala, le mie canzoni, 
sull’altra, le mie preghiere. 


POESIA 


Na POR: FUGO 


Che dirò alla mortella 
simbolo di dolore? 

Che potrò dire alla stella? 
Che potrò dire al fiore? 


Che potrò dire all'ombrosa 
boscaglia se ti appella? 
Che potrò dire alla rosa 
se cerca sua sorella? 


Morrò di pene ascose, 
del passato che riede, 
nel veder tutte le cose 
ch’ella adesso non vede! 


Che farò della mente, 
del cuore, del destino? 
Senza te, sorridente, 
che farò del mattino? 


Che avrò mai in questa sciocca 
vita, nel triste esilio? 

Baci senza la tua bocca? 
Pianti senza il tuo ciglio? 


Silvio Marvasi. 


POESIA 


TE: RELORNO 


MADRIGALETTI A GIUSEPPE LIPPARINI 


I. 
Triste la sera: quando su la stanca 
anima un'ombra di dolor si piega. 
Ogni speranza con la luce manca: 
ogni bene, ogni gioia si diniega.... 
Triste.... e morendo il giorno ànno le cose 
di subito parvenze dolorose: 


la pesantezza de ’1 silenzio grava 
su quanto il sole gia letificava. 


II. 
Torniam da la fatica. Taciturni 
per la via polverosa, Con indugio 
ne’ passi.... Ah, quanto lùgubri i notturni 
riposi che ci aspettano a ’l rifugio! 
E torniamo, così sfiniti. E in tanto 
il cuor soffoca un grido di rimpianto. 
Lungo la via de "1 ritorno si pensa 
a la vita che fugge... e in noi s'addensa 


l'ombra serale con quella de l’anima: 
l'ombra, terrore che tutti disanima 


li uomini, e che tutti li sgomenta: 
l'ombra che ne ’1 mistero tutti annienta ! 


IIIL 
Ed io mi torno con li uomini che ànno 
faticato, ne "1 giorno, a la campagna. 
E son come colui che non si lagna 
d'alcuna cosa, di nessun affanno. 


Eguale come mai con lor mi sento: 
E il cuore mi martella di sgomento. 
Ma procedendo a la mia triste méta 
una gioia inattesa ecco m’allieta: 

mi sorprendo su "1 labbro una leggera 
tenera voce: la santa preghiera ! 

E seguito la strada. E il cuore pio 
ne l'alta sera 

giocondamente mi riporta a Dio. 


Marcus de Rubris. 


SIETILO 


POEMA IN PROSA 


Ne la notte silente satura di profumi voluttuosi, di 
armonie intense, di baci arcani, di misteri inintelligibili ; 
ne la notte silente del tepido settembre ho sete dei tuoi 
baci, lunghi come la notte, ho sete delle tue labbra, del 
profumo inebbriante di te stessa. 

Roridi ancor dalla recente rugiada i fiorellini sol- 
levano il capo, l’orizzonte si colora vivamente di violetto, 
di rosso, di giallo, una striscia luminosa fende il mare 
ridente, ed io ho sete, sete dei tuoi baci, delle tue lab- 
bra roride come i fiorellini. 

Dardeggia il Sole, i fiori piegano il capo sullo stelo, 
il grano biondeggia e sussulta voluttuosamente sotto il 
bacio dell'eterno amante; riposano i lavoratori stanchi 
ed arsi dal caldo, dalla fatica, dalla sete. Ed anch'io 
ho sete, anch'io cerco l’ombra. 


AD UNA SOAVISSIMA IGNOTA, 


Ne le tue labbra, ne la tua bocca, .nei tuoi baci 
estinguerò l’arsura del caldo, della sete. 

Tutto s'é fatto nero intorno a noi; sul nostro capo, 
fra le rame dell’albero, gli uccelli cantano la mesta can- 
zone dell'amore, al nostro orecchio giungono gli echi 
lamentosi delle campane lontane, i lavoratori sono tor- 
nati stanchi alle loro case, ed io, qui, nel silenzio ineb- 
briante, voluttuoso della sera settembrina, ho sete dei 
tuoi baci lunghi, tepidi come la notte che si prepara; 
ho sete delle tue labbra brucianti, della tua bocca maliosa. 

Ho sete, divina, sete di te, del tuo corpo lungo 
come un giunco, rotondo come una mela matura, pieno 
di profumi, di ebbrezze, di malie, di voluttà. 


Marchese di San Giorgio. 


POESIA 


ALLA MIA VILLA DI RAVATE 
DAI VOGHERESI 


Chi sviscera la terra 
Cerca un profondo bene, vince una santa guerra. 


Di 


Su verde poggio assiso, il vecchio castello turrito, 
Siccome falco insonne, sopra i vigneti guarda. 


Fisso la valle mira, e par che profonda l’assalga 
De’ suoi remoti tempi la nostalgica angoscia. 


Torre dei Malaspina! Che guardi, che attendi, che sogni, 
Istorica reliquia spettro di medio evo? 


Forse Corrado sogni, che nel purgatorio di Dante 
Al Ghibellin fuggiasco narra le storie sue ? 


O pur la bianca Dama ti appare sui miti declivii 
Al plenilunio stanco chiedente azzurri sogni ? 


Non Ella di Teocrito il languido esametro pensa, 
Non le argentine fonti de le candide greggi; 


Pensa l’eterno idillio d'amore e il blasone e il vessillo 
E gli arcani del fato, d’incantesimo cinto, 


O ver sui merli senti gli antichi fantasmi guerrieri 
D'armi e d’amori favellar cogli astri? 


E di cozzanti brandi e d’elmi per sangue vermigli, 
Di fanti, di cavalli la polvere mordenti, 


Di morte, di vittorie, che il So//ice verso saluta 
De le auspicanti dame e de le Parche l’inno? 


Il. 


Da la tua fronte scaccia il volo di sogni crucciosi, 
L'incubo sinistro di sanguigne visioni, 
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Portum inventi! Spes et fortuna, valele ; 
Sat me Iusistis, Indite nunc alios. 


AL CARISSIMO, FRATERNO AMICO ON. ETTORE SACCHI. 


E ammira quest’amante, gagliarda, feconda famiglia, 
Questa bella famiglia di piante e d’animali. 


Qui non squillan le trombe, nè sovra le incudi percossi, 
Crepitanti non odi i brandi a Marte cari; 


Altri ferri, altre armi scintillano a Cerere sacri 
E carezzante spira d’Albio Tibullo il ritmo..... 


Di civiltade infermo, lo spirito invoca i recessi 
Verdi, la schietta pace de la campagna in fiore. 


Auréo Flacco, sorgi e lancia l’alcaica ondulante, 
L'egloga serena, padre Virgilio, dammi. 


III. 
bagliori di cielo, o palpiti freschi di pini, 
fremiti di rivi, di boschi e d’animali, 
Canzoni balzanti del petto di vergini agresti, 
canti d'usignuoli, o risa di bambini, 
zefiri agitanti le chiome odorose dei tigli, 
tralci di smeraldo, o porpora di grappi, 
di sfinge natura arcano, gagliardo imeneo, 
nozze mute, aulenti di pollini e di fiori, 


SIG SCAI O da O 


Alte, serene paci di campi, d’azzurri latini, 
Le vostre vive strofe mi germogliano in cuore! 


Ettore, vieni e lascia, che, mista a gli allori del foro, 
L'edera serpeggi fida a la fronte tua. 


POESIA 


IV. 


Qui Aracne non intesse a Pallade fraudi di stami, 
Qui a strana mensa il fuco impune non s'asside. 


Qui il garrulo non giunge tumulto del foro, nè anfibia 
Legge, sorgente viva d’assai loquaci rivi, 


Che scendenti dai rostri minacciano i codici nostri 
E diritto e giustizia e ragione e decoro. 


Qui il pio bove geme al peso d’aratro profondo 
E il vomer guizza fra le squarciate zolle, 


Guizza di vivi lampi, a guisa di spade cozzanti, 
E ne l’aperto seno il solco i germi accoglie. — 


Turge d'amor la terra e l’etere onnipossente 
Scende a la sposa in grembo, nudrisce i lieti parti..... 


V. 


Qui d’ubertose spiche biondeggian le glebe feconde, 
Qui purpurea ride la primavera in fiore. 


Ride la valle lieta di ricche pampinee viti, 
Che a noi prometton nappi d'almo Lieo spumante, 


Gemono al sol cocente le biade percosse su l’aia 
E geme ai biondi vespri Filomela sui lauri; 


E Pan, che primo infuse soavi concenti a le canne, 
Benigno ascolta note d’'agresti amori, 


Che a noi vengon su l’aure come ala di stanca canzone, 
Come inno palpitante d’amorose colombe. 


VI. 


Padre Lieo tinge il piè fra le vene dei grappi, 
Ondeggia e spuma e brilla la vendemmia esultante, 


Brilla nei lieti calici il sangue, che, al bacio di Febo, 


Pei grappoli ferveva su le pendici apriche. 


Dai rami, da le foglie esalano aneliti brevi, 
Da l’anima dei frutti scoccan inni d'amore! 


Oh fossi anch'io qui nato arator, condottiere di greggi, 
Udrei d’Aminta il canto, correi di Fille 1 fiori; 


Trarrei la vita oscura, ma giusta, ma lieta, ma forte, 
De le quercie nei tronchi inciderei le strofe. 


VII. 
Torre dei Malaspina! Che guardi, che attendi, che speri, 
Testimone d’un evo di tenebre e misteri? 


Non strepito di brandi, non eco di bellici canti, 
Non scalpito gagliardo d’alipedi cavalli, 


Non ala di vittoria, da sangue fraterno macchiata, 
Sogni la fronte tua, ma la divina pace! 


Io, sui tuoi massi assiso, ammiro i tramonti di Febo 
Tingere i colli intorno di fiamméo bagliore, 


E quest’ebbrezza rosea di luce, di raggi morenti 
Arcanamente mi accarezza l’anima...... 


Sogno i miei giovani anni, baciati dal sol de la speme, 
Sogno le antiche gioie presso il materno lare. 


Sogno gli inni balzanti dal petto coi suoni d'amore 
E i fascini giocondi, le melodie ridenti, 


E il gemméo meriggio coi folgori biondi del forò 
E il pallido tramonto con le memorie pie. 


Argentéa la luna s'innalza fra i colli dormienti 
E il breve sogno come lampo s'invola. 


Canta l’arguto grillo, la lucciola brilla su l’erbe 
E un tremulo desio a me brilla nel cuore. 


Oh viver qui, tra l’egloghe, con l'Ombra di padre Virgilio, 
Qui riposar le ceneri fra i mirteti ed i lauri! 


Avv. A. Alesina. 
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POESIA 


UN SOGNO 


Venne la donna che nel sogno ride 
tra luci blande e l'anima ne prese 
il godimento, appena l'occhio vide 
le belle forme da l’ardore accese. 


Il dolce aroma dei capelli biondi 
m'’investi col profumo della carne: 
oh! come ne li azzurri occhi. profondi 
la voluttà mi spingeva a gustarne! 


Come fremeva sotto ai baci e come 
amava! Avvinta disperatamente, 

la bocca aperta come a dire un nome, 
pronta a suggere baci! Ma repente 


ne li occhi accesi ancora di lussuria 
venne meno l’ardore e la convulsa 
bocca si chiuse sotto a quella furia 
di baci.... Appena, appena il sangue pulsa 


nel corpo che ricade tra le mie 
braccia! Tremando le guardavo il viso 
pallido e li occhi spenti. Lunghe e pie 
ruppero le campane all'improvviso 


la pace. O come lente, lunghe e blande 
erano quelle note e come stanche! 

E mi prendeva una tristezza grande 

nel sentirla morire! O come bianche 


erano quelle guancie! Ancora tutta 
quella carne sfioriva nella stretta 


AL Poeta F. T. MARINETTI 


de le mie braccia tremanti e distrutta 
da la tabe appariva violetta. 


E da l’orbite cave dove i vermi 
s'agitavano lenti con rossastri 
groppi, una luce azzurra per vedermi 
partiva ancora.... ma succhi verdastri 


colavano da l’orbite. I capelli 
cadevano, lasciandole scoperto 
il capo dove prima con ribelli 
riccioli profumavano, Ero incerto, 


non potevo lasciarla; la sua faccia 
sfioriva e lungo il corpo mi sentivo 
bagnato da la tabe e la minaccia 
non curavo. Atterrito li occhi aprivo 


e sempre più sul petto mi serravo 

quella miseria, quasi per me fosse 
) TT 

sempre l'Amata, e pallido guardavo 

tra quella marcia comparire l’'osse. 


Vedevo i vermi lungo le mie mani 

e salire, e salire.... Un lungo brivido 

mi corse il corpo.... maledissi i vani 
amori.... ogni mio membro ora era livido. 


E caddi con l’ossame dell'Amante... 
O folle sogno! Sorrideva intorno 

il primo sole e grande la festante 
vita vibrando salutava il giorno. 


Ernesto Gellona. 


POESIA 


“TOUTE LA LYRE,, 


Nella Doria Cambon. — Le Rox- 
DINI SIMBOLICHE. — £Zadestra, Trieste. 
La forte e gentile poetessa offre questa 

amabile raccolta di liriche nella quale spira 

tutta la soave grazia e la cerebralità inde- 
finibile che fa così tipica la donna d’inge- 
gno in genere e la donna intellettuale trie- 

stina in ispecie. La raccolta è dedicata a 

Shelley dall'anima sola. Basta una dedica 

simile per mettere il libro nella sua bellis- 

sima luce. E il libro è, in fatti, pieno di 

riflessi luminosi singolarissimi : il polimetro 

si presta assai bene a rendere lo spirito 

di divagazione e di guizzo ora levante, ora 

piombante a freccia, che queste Rondini Stm- 

boliche sfoggiano nelle traiettorie del volo 
infanticato. Sentite questi versi sui Poeti : 
All'ombra dei paralumi 
rosati dal desiderio 
Scrivono, scrivono, scrivono,.. 
Lor stanno le Muse d’appresso 
col lor sospiro sommesso... 


Si chiamano Vanità 
si chiamano Vanita ! 


Poesia che sa sempre quel che sente e 
quel che dice, veramente fatta di voci e di 
voli, spezzata e costruita con abilissima arte 
sì che l'insieme del libro appare un vero 
piccolo Poema psichico e cromatico che in- 
namora non meno per la sua ragione pro- 
fonda che per la sua eterea musicalità. 

Ecco un magnifico saggio di questa ricca 
e luminosa poesia, in un brano, intitolato 
I Ribelli, che noi vogliamo citare : 


Epopee di dolori 

son su le nostre fronti: 

Ci percossero l’onte 

dei vani canti ignavi, 
anfananti inutilità | 

— Noi la meta sovrana, 

che gl1 orizzonti spiana, 
valicheremo pronti 

e le glorie non conte 

ci saranno suggello. 
Coll’oscuro martello 
scaveremo il destino. 

Un alto fato che sprona 
c’impulse a un immenso tesoro, 
Noi siamo i re del lavoro 
oscuro, senza raggiera, 
oscuro, senza preghiera, 
per un superbo alloro. 

Noi passiam tra le turbe 
che il nostro andar sospende, 
con un riso che accende 
l’anime neghittose. 
Immense epopee dal nostro 
cuor balzeranno alla vita 
tinte col sangue del mondo, 


nostro nuovissimo inchiostro, 
che digià turgido mostro 

un solco vivido scava 

su l’inconsulta terra. 

— Noi, sì, balzeremo alla guerra 
dei nostri sacri martiri 
sfrondando tutti gli allori. 
Noi soli i templi immani 
solleveremo sul mondo 

con deifiche mani. 

Sott’essi il terribile pondo 
noi schiacceremo del male 
umano e i terrigeni mostri 
coi loro sogni inami, 


Luigi Siciliani, — ARIDA NUTRIX. — 
W. Modes, Roma. 


Un poeta che canta la Calabria ha, già 
di per sè, tutto il diritto alla nostra sim- 
patia. La bella, la nobile, la sventurata re- 
gione italiana è una delle più degne di 
poesia e d'amore. Il Siciliani canta con 
molta semplicità di mezzi tecnici ma, quasi 
sempre, con bella e profonda arte. Sono, i 
suoi, versi scritti con tutta la scioltezza del- 
l’anima, che non ci rivelano nulla dei su- 
perbi misteri estetici ai quali la poesia mo- 
derna ha ben diritto d’avviarsi, ma che, 
tuttavia, lasciano qualcosa in fondo allo spi- 
rito del lettore: una specie di languore 
nostalgico per quella punta d’Italia delizio- 
samente indigena e lontana... 


Ottorino Checchi. — LA CANTICA 
DELL'OSPITE. — Z/ora Moderna, Roma. 


Grazioso componimento che rivela le 
serie doti di questo poeta toscano il quale 
non ama i soliti sdilinquimenti lirici del- 
l'architettura stereotipa, ma libera il gene- 
roso afflato dell'anima in una forma vasta 
e solenne, dove lo squisito gusto classico 
sl disposa all’atteggiamento modernista che 
sogna, per l’arte, nuovi tempi d’oro: e gli 


s'innonda 
l’anima lentamente sull’aurora.... 


Ernesto Gellona. — I POEMETTI 
DELLA BONTÀ - L’ARATRO, — /po- 
grifo, Genova. 


Il Gellona, scrittore notevolmente fecondo, 
è poeta dell’anima assai «ilelicata e con ten- 
denze marcate per la contemplazione pla- 
cida della vita. Queste sue qualità, tutt'altro 
che secondarie per i fini supremamente 
etici della Poesia, brillano dentro i Poemetti 


della bontà nei quali, però, non è difficile 
scernere qualche influenza pascoliana, L’a- 
ratro, una serie di sedici sonetti pieni di 
belle idee virili e di sodi vigori fonici, 
rivelano il Poeta in un atteggiamento più 
originale e, per conto mio, assai più inte- 
ressante. V’è uno spirito georgicale misto 
ad uno spirito bellicoso che fa, del quadro 
sinteticamente concepito, un gioco di luci 
e di fantasmi non scevro di fascino estetico 
e di significazione ideale. 


Angelo Maria Tirabassi, — ED- 
MONDO DE AMICIS, discorso .— /ora 
Moderna, Roma. 

La figura di Edmondo De Amicis non 

è di quelle che i giovani Poeti italiani, 

oggi quasi maturi, possano tanto facilmente 

dimenticare. Egli ha veramente detto qual- 
cosa alla nostra anima, laggiù, nelle ormai 
lontane plaghe della nostra fanciullezza. 

Egli è stato un Mago suscitatore del vago 

istinto ritmico nelle nostre innocenti igno- 

ranze della primordiale vita scolastica. Poi 
venne il D'Annunzio del Piacere e fu tut- 

t'altra cosa. Il Carducci imparammo a 

conoscerlo ed a capirlo assai più tardi. Fu 

Edmondo De Amicis il primo nostro vero 

seduttore letterario. Perciò anche il gliscorso 

del Tirabassi ci ha molto interessato: è 

un discorso sobrio, bene pensato e scritto, 

pieno di forza rievocativa, che passa dal- 

l’analisi alla sintesi con uguale potere, E 

vibra del giusto entusiasmo perchè 1’ Uomo 

che abbiamo perduto fu veramente un Uomo 
che fece degli momini, un Poeta che fece 
dei poeti, 


Valentino Soldanmi. — CALENDIMAG- 
GIO. — Roux e Viarengo, Torino. 


Dopo una prefazione storica interessan- 
tissima (poche città come Firenze hanno una 
storia degna di poesia tragica e di indagine 
erudita). Valentino Soldani ci offre questo 
suo nuovo dramma della serie Rex Regum 
che è ammirabile per struttura, per vee- 
menza, per stile. In scene brevi, rapide, 
concise, l'Autore ha la potenza di racchiu- 
dere e svolgere una serie di episodî e un 
gruppo di passioni nella forma espressiva 


più pura e più nobile d’italianità. Il Soldani 


è una delle pochissime anime di poeta che. 


sentano il teatro. Ed egli lo sente nella più 
giusta misura, nulla mai di troppo conce- 
dendo alla fantasia poetica, nulla mai di 
troppo alla rude legge meccanica delle scene. 
È, sotto molti aspetti, il suo può dirsi l’u- 
nico vero teatro ideale che abbia la gio- 
vane Italia: teatro di reverenza alla storia 
ed alla poesia: teatro di fatti e di uomini: 
teatro di logica e di sincerità. Cal/endimag- 
gio ha le violenze e le dolcezze, gli spa- 
simi e gli incanti d'uno squarcio di vita 
classica visto attraverso una cornice di fiori. 


Novalis. — HENRI D'OFTERDINGEN. 

—- Mercure de France. Paris. 

E’ la traduzione del capolavoro di No- 
valis, il grande poeta mistico tedesco della 
fine del secolo decimottavo, morto giova- 
nissimo ma in tempo per lasciare delle opere 
poetiche di magnifico volo, quali gli Zrz7 
a la Notte e questo singolarissimo tipo di 
Romanzo che i lettori debbono andar a cer- 
care nella bellissima traduzione francese di 
cui parliamo. E’ dovuta alla penna di due 
forti stilisti: Georges Polti e Paul Morisse. 
L'incanto della concezione o dello stile (che, 
nell'originale, hanno uua suggestività pari 
a quella di certe pagine di Goethe) sono 
trasfusi nel bel volume francese il quale si 
legge con infinito diletto e profonda emo- 
zione. Queste opere di scrittori morti gio— 
vanissimi tengono racchiusa in misura quasi 
direi spaventevole la potenza animistica che 
le ha create. ‘Ad ogni pagina, si sente il 
soffio immortale dello spirito. E si ha, ve- 
ramente, l’allucinazione di essere accompa- 
gnati, lungo la propria via mentale, da 
un'ombra che non può essere quella di un 
fantasma ma è forse quella di un corpo in 
respiro. 


Pier Angelo Baratono. — OMBRE 
DI LANTERNA. — Libreria Moderna. 
(Genova. 


Un altro novelliere che ha la vena fluida, 
una sufficiente originalità di tocchi, un buon 
sapore della vita, uno stile che rispetta e 
si fa rispettare. Qualcuno dietro la porta è 
dotata di una certa forza suggestiva. E noto 
altre novelle interessanti: Za 7etffatura del 
maestro Pepere, il poeta Ciccillo, il Con- 
gresso dei pazzi. Nel complesso, tutto il vo- 


lume si può dir riuscito. Vi è della grazia, 
dello spirito, dell'onestà letteraria. I tipi 
umani balzano evidenti dalle pagine: e il 
racconto è avvolto, quasi sempre, da una 
certa aria, tra mistica e misteriosa, che tro- 
viamo in molte celebri novelle di Maupas- 
sant e d'altri illustri stranieri e che in Ita- 


lia dà spesso, un fascino speciale a qualche 


saggio di Giovanni Papini. Peccato che in 
Italia troppi scrivano novelle! Passano quasi 
inosservati i romanzi. Le novelle, anche 
buone, sono, il più spesso, travolte dalla 
marea dei libri che sale. Ma il Baratono è 
di quelli che potranno, col tempo, non andare 
sommersi. È' uno scrittore. 


Péladam. — SuR LES BEAUX ARTS. — 

Sansot. Paris. 

Un libro di Péladan, sia pure di poche 
pagine e di formato minimo, è sempre un 
avvenimento dello spirito. Questo è un rap- 
porto, null'altro che un rapporto al pub- 
blico, sulle belle arti di Francia (o per me- 
glio dire di Parigi): ma che nella sua to- 
nalità critica universale, sembrami abbia un 
grande valore anche e specie per le arti 
belle del bel Paese nostrano. Riassumere le 
osservazioni profonde e saporite di questo 
mago dell’estetica sopra la Scuola d’arte 
senza insegnamento, intorno al .Sotfostrato 
della pittura contemporanea, sul Bilancio 
delle belle arti e sulle Cause della deca- 


denza, è impossibile in una rubrica come» 


questa. Basti ricordare questo assioma fi- 
nale: « Que cherchons nous dans un tableau? 
Le peintre? Non. La peinture? Pas encore. 
Nous nous cherchons nous-mèmes et quand 
nous sommes émus de l’esprit ou du coeur, 
nous nous trouvons, et l’oeuvre a vraiment 
accompli sa mission. » 


Adelaide Bernardini. — LA vita 

URGE. Novelle. — £ideri. Napoli. 

La gentile signora di Luigi Capuana è 
una scrittrice graziosissima: e in questo 
grosso volume di novelle le sue virtù ar- 
tistiche sono lucidamente dimostrate. Faci- 
lità estrema nel tratteggiare al vivo i tipi 
umani: conoscenza assoluta degli effetti 
narrativi: varietà oltremodo ricca di temi 
e di sviluppi: stile personale ed elegante. 
E’ annunziato, nelle Edizioni di Poesza un 
volume di versi della amabile autrice. Lo 
attendiamo con vivo interesse e ferma fidu- 
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cia. In queste novelle, così squisitamente 
urgenti, è già la promessa d’un più pacato 
incanto di poesia. L’anima del Poeta è 
l’anima di questo libro. Leggete il Sogno 
rosso, Dolce nella memoria, Una sentinella. 
Re Scacco, Animula, Donna Giulia rac- 
conta. Troverete, con la bella anima che 
racconta, la bella anima che sogna e rende 
il sogno col potere indefinibilmente istintivo 
del ritmo, La casa dei Capuana è prediletta 
dalle Muse. Gloria, sempre gloria ad un 
così bel nome italiano! 


John-Antoine Nau. — Le PRÈTEUR 
D'AMOUR. Roman. — Zasquelle. Paris. 
Si può presfare l'amore? Pare di sì, a 

leggere l'originale romanzo di John-Antoine 

Nau. Come e perchè e con quale esito, non 

tocca a noi dire. Vadano 1 lettori a vedere. 

Il romanzo, dai volgimenti bizzarri, è di 

quelli che colpiscono più che per altro per 

l’incisività del ritratto umano. Il soffio della 
vita parigina vi é trasfuso con mirabile arte. 

« Albertine, ma jolie, crois-moi, le vrai 
amour est horizontal! » Aforismi di questa 
fatta, che abbondane nelle pagine del ro- 
manzo, dànno un'idea dello spirito pretta- 
mente dox/evardier sparso con munifica pro- 

digalità dall'autore in questo suo libro il 

quale sembra scritto per dare una compa- 

gnia istruttiva e consolatrice a quelle anime 

di minoranza che, ignorando ancora preci- 

samente la natura dell'amore, spasimano di 

tale ignoranza e camminano, un poco sem- 

pre ridicoli, tra le maggioranze ehe trattano 
l'amore come il metallo d’un’usura qua- 
lunque. 


Romolo Quaglino. — In GROPPA AD 

EROS. — £emo Sandron. Milano. 

Ci troviamo di fronte ad una delle per- 
sonalità più aristocratiche e forti della let- 
teratura italiana. Non bisogna dimenticare 
che Romolo Quaglino è di un piccolo gruppo 
che si può chiamare ancora giovine ma che 
non da oggi vede innanzi, con occhi di lince, 
nel mondo delle idee: gruppo alla cui te- 
sta galoppa l’ingegno meraviglioso di Gian 
Pietro Lucini. Romolo Quaglino ha una fama 
considerevole nella cerchia, ahimé, ristretta 
di coloro che credono alla esistenza di una 
letteratura nazionale a venire, e che, per 
quella fede, lottano con entusiasmo di gla- 
diatori. Ma è scrittore che, per la potenza 
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del pensiero, la bellezza della forma e la 
modernità degli oggetti che studia, merite- 
rebbe una fama ben più larga, una gioia 
ben più compensatrice, dal proprio infatica- 
bile lavoro. Dopo le Parole sull’al di qua 
e sull’al di là, dove lo squisito spirito fiio- 
sofico dell'autore era tracciato in mirabili 
scorci d’analisi e di sintesi, è apparso que- 
sto /n groppa ad Eros, interessantissima 
sequela di pagine muliebri nelle quali si 
può dire che ogni linea è un fremito di pas- 
sione cerebrale sull’eterno Mistero dell’'A- 
more. L’Autore ha qualche dubbio (nella 
prefazione) che il suo scritto possa apparire 
la delirazione d’una mente frenetica di ca- 
stità. L’opera non dà questo effetto sull’a- 
nima d’un lettore cosciente. Una donna di 
viva luce interiore non può che serzz7s? e 
rivelarsi così. E’ la sincerità il pregio ancor 
maggiore di questo libro: Pregio che ne 
fa, per mio conto, un piccolo capolavoro. 
E ammiro, nel libro, la bellissima origina- 
lità dello svolgimento; le pagine ricamate 
sulle pagine coi più bizzarri e insieme logici 
procedimenti; i paesaggi dell’anima succes- 
sivamente sfumati l’uno nell’altro con arte 
d’indefinibile maestria; ed amo l'incanto, 
fra sentimentale e carnale, che da queste 
pagine emana, fatto per prenderci lenta- 
mente come nel piccolo gorgo divino d'una 
vertigine di voluttà. 


Nino Martoglio. — CENTONA. — 

Giannotta. Catania. 

E’ la raccolta completa dei versi siciliani 
di quello stupendo cuore indigeno che è 
Nino Martoglio. Una prefazione luminosa 
di Luigi Capuana apre, anche per un pro- 
fano di gergo siculo, la porta al dolce e 
possente mistero di quella poesia così lon- 
tana, ad esempio, dalla poesia milanese. Lon- 
tana nella forma, non nella sostanza, però. 
Leggendo taluna fra le più belle liriche di 
questo libro (nella maggioranza sonetti) ho 
pensato all’opera in creazione di uno dei 
nostri, tenuto molto all'ombra ma che è per 
me, quando non traduce ma crea, un forte 
poeta milanese: Z? microscopi di Antonio 
Curti. Anche qui la vita varia, tra passio- 
nale e bernesca, del popolo è fotografata 
a colpo freddo di lente. Il poeta scalda 
della sua anima il lembo ottico rapito alla 
corsa vertiginosa della vita e ne trae una 
serie che si può ben dire la storia figurata 


(psicologica e carnale) del popolo. Funzione 
magnifica per un artista della penna, fun- 
zione che fa ancora dello scrittore dialettale 
un elemento indispensabile al contributo 
ideale della nazione. Il libro del Martoglio, 
riboccante di drammaticità, di passione, di 
colorito e d'immagini, ha' la fortuna di es- 
sere copiosamente corredato di note che ne 
aiutano in modo perfetto la lettura. E' un 
libro che dovrebbe essere nelle mani di 
quanti amano la poesia, così, quale sboccia 
dal cuore del popolo. E’ una poesia tanto 
diversa da quella che, solitamente, è sca- 
vata a colpi di piccone dal cervello di un 
Poeta di lingua, sia pure nativo! Qui ve- 
ramente si ha la sensazione che la poesia 
sia l’anima stessa di una terra venuta a fio- 
rire ed a cantare sulle labbra degli uomini! 
Poesia d’innocenza e di terribilità, canto 
melodioso d’amore e grido strozzato dall’im- 
peto dell’odio, musica e strazio, il teatro 
della piccola zolla e dell'universo infinito, 
Ci par di sentire Giovanni Grasso e Mimi 
Aguglia che recitano 7tsfimunianza dinanzi 
l’attonita platea nord-americana e fanno cor- 
rere, su quelle teste gelide, il fremito del- 
l’Etna quando le fiamme ne arrossano la 
cima alta sui tre mari. 


Maurice Magre. —- LA CONQUÉTE 

DES FEMMES. — Zasquelle. Paris. 

E’ un libro gustoso, che, a tutta prima, 
sembrerebbe scritto solamente per esaltare 
la gente bella e per avvilire la brutta. L'au- 
tore è di questo parere: che « un immense 
génie ne compense pas des taches de rous- 
seur ou des yeux chassieux : les beaux triom- 
phent des laids comme le jour triomphe 
de la nuit. » Effettivamente, invece, il libro 
è scritto per della gente di un fisico me- 
diocre, d’una fortuna mezzana, e che sia 
del parere essere l’amore la. cosa più pre- 
ziosa, quella di cui bisogna maggiormente 
occuparsi perchè è da lei che ci viene tutta 
la nostra felicità. Indi l’aforisma che apre 
il libro e che segna una scoperta fatta, 
probabilmente, da tutti gli uomini, in un'ora 
della loro vita: la conquista della donna è 
ciò che, della vita stessa, ha maggiore im- 
portanza. Non si sfugge alla donna come 
non si sfugge alla morte, dice Gorki. Altro 
aforisma il cui rombo tragico non ha im- 
pressionato affatto lo spirito indiavolato 
dello scrittore francese. Egli ha pensato a 


darci un trattato di disinvoltura, quasi una 
farmacopea bene dotata di scetticismo don- 
ciovannesco. E’ assai possibile, dopo aver 
lette ed apprese a memoria certe pagine del 
libro, si arrivi ad amare tutte le donne che 
ci vengono incontro senza sentire il bisogno 
di riunirle una buona volta nella divinità 
definitiva. Cosa, del resto, non nuova e che 
tutti gli spiriti veramente dominatori di 
tutti i tempi, da Socrate a Napoleone (senza 
contare gl’ignoti valori etici della folla) hanno 
assai lucidamente provato. Il libro del Ma- 
gre è degno della letteratura e dell'anima 
francese. Disegnato con una fermezza ma- 
gnifica, svolto con una verve incantevole. 
Basterebbe citare i capitoli: Les rendez-vous, 
Les mattresses laides, Rapporis du bonheur 
et des vétements, Les aventures en chemin 
de fer e quella seconda parte: Consezls 
dà un jeune homme pauvre qui vient faire 
de la littérature è Paris, un complesso 
di pagine nelle quali, al pregio del pensiero 
profondo, si unisce quello dell’arte scritto- 
ria più sottile e, insieme, più robusta. 

Un libro che si legge con la voluttà d'un 
bicchiere che si beve. Ed è Champagne.... 
di Sciampagna, s'intende. 


Arrigo Lidî. — CANDIDA NOTTE. — 
Streglio. Torino. 


Liriche semplici, di taglio quasi sempre 
chiaro ed elegante, d'una inspirazione varia 
e che si leggono con piacere. Talvolta, pur 
nei sogni rivoluzionari di questa stranissima 
arte dello scrivere in versi, il libro di tipo 
comune, il libro di tipo vecchio (diciamolo 
pure) ci trova ancora con qualche sorriso 
di simpatia cordiale, e se l’anima del poeta 
appare, di tra le rime solite, onesta, la ne- 
stra anima, che vorrebbe essere arcigna, 
comprende e bene augura, in nome di quel 
sentimento di libertà spirituale che fa tutti 
fratelli i poeti. Si canti come si vuole. Pur 
che si canti dicendo qualche cosa. Il Lidi 
non è poeta nuovo ma non è un poeta 
muto. 


Albert Boissière. — 
— /J. Bosc. Paris. 


Simpaticissimi tipi di romanzi, quelli di 
Albert Boissière! Scritti con una visione 
rapida e nitida della vita, riboccanti di spi- 
rito, assai originali nel costrutto e spigliati 


UNE GARCE. 


nella forma. La lingua francese del Romanzo 
così detto, letterario, ha in lui un trovatore 
più che notevole. Une garce è il profilo de- 
lizioso d'una creatura marinaresca sullo 
sfondo cupo delle acque oceaniche e d’un 
ambiente di anime perdute. Noi vogliamo, 
coi nostri cenni, più che altro, invogliare i 
lettori a cercare i libri ed a leggerli. Une 
garce è di costrutto indescrivibile. Bisogna 
seguire questo singolarissimo creatore di 


vite ne’ suoi metodi di disegno d’anime e 
di colorito d'ambiente. Io trovo che non 
avrebbe potuto essere meglio reso il quadro 
salso e violento di quel piccolo mondo ver- 
minoso che le onde del bacino di Dieppe 
assaltano senza tregua. Il tipo di Marinette, 
di questa povera prostituta del mare dagli 


occhi inverditi dal riverbero smeraldino del- 
l’acque, che vive in mezzo ad un popolo 


rotolato nella crapula dei sensi e dell’alcool, 
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è quanto di più poetico e di più umano 
sia apparso nelle fantasie letterarie di que- 
sti ultimi tempi, E, nell’insieme, il libro ha 
un movimento dinamico che lo solleva su 
tante altre opere congeneri della letteratura 
marinaresca e fa pensare a scene vissute 
dall'autore con un'anima straordinariamente 
lucida a vedere e intesa a soffrire. 


Paolo Buzzi. 


I concorsi della “ Famiglia Artistica” di Roma 


La « Famiglia Artistica » di Roma bandì, fin dal maggio u, s., tre concorsi: per un volume di versi 
ed un romanzo — italiani di pensiero e di forma, con libertà completa del soggetto e di svolgimento — asse- 


enando ai vincitori rispettivamente i premi di L. 1000 e 2000; 


e per due azioni sceniche — anch'esse 


italiane di pensiero e di forma, con libertà completa di soggetto e di svolgimento — da rappresentarsi da 


primarie compagnie. 


Nel ricordare che il concorso per un volume di versi scade il 31 corrente e che le altre gare si 
chiuderanno improrogabilmente il 21 aprile 11909 (Natale di Roma), si rende noto che i componenti i vari 
comitati di lettura — estranei al Consiglio direttivo — sono: 

Per la Poesia: VITTORIA AGANOOR — ALFREDO BACCELLI — G, A, COSTANZO _ 
GABRIELE D'ANNUNZIO — F. T. MARINETTI, 

Per il Romanzo: UGO FLERES — RAFFAELLO GIOVAGNOLI — LUIGI PIRANDELLO — 
ERCOLE RIVALTA — MATILDE SERAO, 

Per la Drammatica: FLAVIO ANDO’ — CARLO BERTOLAZZI — ERMETE NOVELLI — 
ROMANO SIMONINI — ALFREDO TESTONI, 


Segretario: Giovanni Priuli, 


Possono esser presentati ai concorsi per un libro di poesie e per le due azioni sceniche rispettivamente 
versi pubblicati su varie riviste, ma non raccolti in alcun modo în volumi, e lavori dati alle stampe, ma non 


rappresentati. 


I romanzi dovranno essere assolutamente inediti. 

I manoscritti, in plico raccomandato ed entro il tempo utile, dovranno pervenire alla Presidenza della 
« FAMIGLIA ARTISTICA » ‘(Via dell'Arco del Monte N. 99, ROMA) contrassegnati da un motto, che 
sarà ripetuto su busta chiusa, contenente il nome, cognome ed indirizzo dell’autore, 

I soci che concorrono devono essere in perfetta regola con i pagamenti, 


IL SEGRETARIO 
A. M. Tirabassi. 


{L_ PRESIDENTE 
ENRICO DE MARINIS. 
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